天寶三載，臘月既望。秘書監賀知章致仕歸越，玄宗賜鏡湖剡溪一曲為放生池。是夜霜濃如雪，老仆執羊角燈隨行，見主人倚古松望月，吟誦"少小離家"之句，聲若冰泉漱澗，松針簌簌落滿青衫。

忽有櫓聲軋軋破霧，蓑衣漁父提赤鱗竿登岸，揚手擲雙鯉于青石階。其魚尾猶帶剡溪碧藻，鰓動尚存月光："此非季真公乎？四十年前私放俺竹籠畫眉者，可還識得龍潭水味？"賀知章愕然見其斗笠下疤痕——昔年與童稚偷飲山泉，曾以石片劃舟共誓"他日得志必浚此潭"，恍然躬身："原是小乙哥！當年共縛荻花釣的銀鱗，今恐已化碑前石龜否？"

漁父長笑，引舟沒入荻花深處。賀知章命僮仆蒸魚溫酒，自攜《永嘉譜》坐枯槁下。三更潮忽灌門而入，浸濕案頭詩稿，墨跡泅開處竟現故丘幻影——阿娘夜織的蕉布機杼聲、塾師戒尺落掌的脆響、及第時砸碎的酒甕殘片，皆在咸波中浮沉。老仆驚呼欲取銅盆舀水，卻見主人以指蘸潮，在苔磚上書"黃葉非無情，化泥更護松"。

此時稚子笑鬧聲破窗，三四總角小兒擎荷葉燈奔過石橋，多音交雜如鶯雀爭鳴。賀知章拄筇竹杖追出三里，終立斷橋畔喘息。漁父舟影自月中現，嘆曰："公見童孫如見己，然此間稚子皆喚公作'吳語阿翁'矣！"

五更鼓響，賀知章忽解紫袍覆于老樗，單衣赤足奔至賀氏宗祠。摩挲梁上舊燕巢泥，取懷中金魚符擲入唐井，大笑曰："莫道鄉音不曾改，請看潮痕上新苔！"

是日拂曉，鏡湖泛起奇異的金紅色漣漪。漁舟三五聚于湖心，漁人交頭接耳，皆言夜來夢見故唐名相賀朝宗持玉笏立水中，其聲如鐘鳴："吾孫季真今日歸真，爾等當以荷葉載燈，照其歸途。"更奇者，賀府老仆晨起灑掃，見昨夜潮水浸過青磚竟顯字痕，細辨乃《永樂大典》載錄的賀氏祖訓："宦游如萍梗，歸心似月明。"

賀知章對此渾似未覺，終日攜舊竹筐采擷松菇。這日行至幼時嬉戲的龍潭，見潭水已涸，唯存當年與玩伴刻字的龜形石。以手撫石，忽聞身后稚子呼："阿翁小心！"回首見牧童騎牛而來，牛角懸半片殘破的荷葉燈。牧童指潭底新涌清泉："今晨忽現此穴，嘗之竟有墨香。"賀知章俯身掬飲，舌尖泛起六十年前臨摹《黃庭經》的松煙墨氣。

當夜，賀知章于老宅翻檢舊篋，得開元年間任禮部侍郎時所用的青瓷辟雍硯。硯底殘墨遇水竟化開千絲萬縷的金線，在粉墻勾勒出長安曲江宴盛景。忽聞窗外漁父歌曰："墨池生春草，金魚銜月來。"推窗望時，唯見湖面漂浮著白日牧童所佩的半盞荷葉燈，燈影里沉浮著數尾銀鱗。

翌日，賀氏族老齊聚宗祠。賀知章白衣跣足，持先父手植的筇竹杖，指梁間舊燕巢言："此燕祖輩伴賀氏百載，今巢泥中混有洛陽牡丹花瓣，諸君可知其意？"忽有雛燕墜巢，翼間粘著片金箔，上有模糊字跡"神龍元年御賜"。滿座愕然間，賀知章已解下腰間銀魚符擲入井中，笑聲震落堂前古柏的宿露："官袍終作苔衣，何如荷露潤詩腸！"

三日后的上巳節，鏡湖突發桃花汛。漁父駕新舟載賀知章泛游，至湖心忽指水底："公可見宋時放生碑？"但見波光粼透處，竟有未來刻碑"宋政和元年重浚鏡湖記"，其文詳載"唐秘書監賀公知章沉符處，泉涌如醴"。正當驚疑，三四稚子駕瓜皮艇來，遞上荷葉包裹的龍潭新藕。賀知章掰開藕節，見孔竅排列成《回鄉偶書》詩脈，最奇處藕絲纏作金魚形狀。

是夜大霧，賀知章獨坐老松下載酒。忽見故妻裴氏影綽綽提燈而來，置酒案曰："君忘昔年共釀的女兒紅尚埋松下？"驚醒方知是夢，然案頭確有余溫的半盞荷露酒。掘松根果得陶甕，封泥印著開元廿年婚書殘跡。酒液傾入潮痕未干的青磚縫，竟滲出胭脂色水紋，隱隱現出故妻及笄時的眉樣。

五更鼓響時，賀知章忽取少時課業稿本，一頁頁折作紙舟放入溪流。老仆見紙舟遇漩渦而不沉，反溯流而上往龍潭方向去。旭日初升際，漁父疾奔來告："潭底突現石刻棋盤，棋子皆作金魚符形！"賀知章拊掌大笑，脫襪赤足踏朝露而行，所過處青石皆顯霜痕詩草。

自此鏡湖多異事：漁人夜捕得銀鱗唇沾墨跡，學童拾獲荷葉燈映出未來詩稿，更有牧童聞水中誦經聲。賀知章常坐朽樗下與稚子戲，偶以筇竹杖劃沙授《兔罝》篇，沙紋竟自組為《永嘉郡志》失傳章句。某日雷雨過后，宗祠古井涌出開元通寶，幣面鑄著荷露凝成的"歸"字。

重陽節，賀知章攜村童登高，指北方云氣言："此去長安千二百里，昔年馬蹄踏碎虹霓處。"忽有孤雁掠空，墜下片金箔正落掌中，上有新刻小楷"天寶八載御賜歸田詔"。童稚爭觀時，漁父駕舟自蘆荻深處出，艙中滿載沾露黃菊："今晨湖心忽浮花洲，花蕊皆作官印形狀。"

是夜霜濃如舊，賀知章召族中童子，以荷葉燈照讀《楚辭》。至"狐死必首丘"句，窗外潮聲大作，案頭詩稿墨跡復現故園春景——這次竟添了未曾見過的孫輩嬉戲圖。老仆驚呼欲關窗，卻見主人以指蘸新墨，在潮痕未消的粉墻續書："青苔吞碑碣，明月養詩魂。"

五更鼓再響時，賀知章解下最后玉帶懸于燕巢，單衣赤足奔至龍潭。潭水澄明如鏡，倒映著未來宋元明清歷代浚湖碑記。忽有總角小兒踏波來邀："阿翁可要觀今日鏡湖？"執手入水際，但見千載云煙過眼，唯童謠與荷香不散。賀知章笑指潭底星月："此乃真金魚符也！"其聲落處，滿湖荷葉皆化明燈，照徹百代歸人心。