龍泉寺西廂,丙辰年冬深。北風卷地,碎雪如鹽,撲打窗欞颯颯作響。禪室內,一盆炭火搖曳不定,將袁世凱玄色狐裘與章太炎破舊僧袍的影子,拉長又揉碎在斑駁磚墻上。
袁解氅落座,親手撥弄紅泥小爐,壺中泉水初泛蟹眼:“炳麟兄,別來無恙。此間雖簡,然西山晴雪,亦堪佐茗。”語調和緩,似與故交閑敘。
章太炎背對著他,面壁枯坐,聞聲以竹杖叩地,其聲清越:“袁公,此間非小站練兵臺,何須演這‘禮賢下士’的戲文?要殺便殺,何須以香茗污我喉舌!”聲若金石,撞于四壁。
袁不以為忤,斟茶七分滿,推至太炎一側:“兄臺火氣,猶勝當年《蘇報》案發之時。然今時非同往日,國勢飄搖,若無中流砥柱……”
“中流砥柱?”太炎猝然轉身,雙目如電,枯瘦手指幾乎戳到袁的鼻尖,“好一個‘砥柱’!我問你,宋遁初(宋教仁)橫尸滬上車站,血是否溫的?廿一條黑字白紙,墨可曾干透?你這‘洪憲皇帝’的龍椅,是用多少骸骨壘就?!”他聲音陡然拔高,震得梁上灰塵簌簌而下。窗外風聲驟緊,如萬鬼同哭。
袁世凱面色一沉,撫案之手青筋微顯,然瞬息復歸于平靜,只將杯中茶一飲而盡,緩聲道:“炳麟,你只知書生快意,不見社稷傾危。日本兵艦泊于津門,英俄鷹瞵于塞北,若無非常之手段,恐神州早成他人砧上之肉!你我當年皆倡變法,豈不知‘毒蛇螫手,壯士解腕’之理?”語中竟帶幾分沉痛,目光卻如深潭,窺不見底。
“好個‘解腕’!你解的,是四萬萬同胞之腕,肥一己之私!”太炎狂笑,聲震屋瓦,忽從破袖中抖落一把銀元,叮當散落滿地,在幽暗中閃著幽光,“此物,可是你賣國之酬勞?且拿去,為你的‘洪憲’江山,多鑄幾副枷鎖!”
袁俯身,慢條斯理拾起一枚銀元,置于指尖摩挲,燭光下其面容半明半暗:“記得戊戌后,兄流亡東瀛,生計維艱。袁某曾遣人奉上川資,助兄辦報倡言革命。彼時兄來信,稱我‘知音’……何以今朝,同室操戈至此?”此語輕柔,卻似綿里藏針,直刺太炎舊日瘡疤。
章太炎身形微微一晃,眼中閃過一絲極復雜的痛楚,隨即被更大的悲憤淹沒:“住口!彼時之袁慰亭(袁世凱字),或尚有幾分救國之誠;今日之袁世凱,不過竊國大盜!休以舊誼惺惺作態!”他猛地抓起桌上茶壺,將滾燙茶水潑于炭火之上,刺啦一聲,白汽蒸騰,彌漫滿室,一時對面不見人影。白霧中,只聽他嘶聲如裂帛:“我章炳麟日日焚香詛咒,咒你這國賊,身敗名裂,永墮阿鼻!”
霧氣稍散,只見袁世凱僵立原地,臉上肌肉抽搐,貂裘襟前濕漉一片,狼狽不堪。窗外衛兵腳步聲急促逼近,刀鞘碰撞之聲清晰可聞。袁猛一擺手,厲聲喝退左右,轉而凝視太炎,目光陰鷙如鷹隼,半晌,從齒縫中擠出冷笑:“章瘋子!世人皆道你瘋,我獨憐你狂!留你性命,正要讓天下人看看,我袁世凱之胸懷,容得下你這等狂犬吠日!”
“胸懷?”太炎以破扇直指袁心口,笑聲凄厲,“此處唯有狼子野心,何來胸懷!你讀史,可知王莽謙恭未篡時?可知曹操亦畏青史名!爾之所作所為,千古罵名,已鐵鑄如山!”言畢,他奮力推開北窗,寒風裹著雪片倒灌而入,燭火應聲而滅。庭中一株老梅,枝干盡為冰雪所壓,喀嚓一聲,轟然折斷。
寒意刺骨,袁世凱不禁打了個寒噤,望向窗外折斷的老梅,眼神首次流露出難以掩飾的驚惶與虛弱,喃喃道:“你……你這瘋子……”
太炎立于風雪中,白發狂舞,狀若神魔,聲如洪鐘:“非我瘋,是爾癡!且看明年今日,是誰之忌辰!”其聲穿云裂石,在空谷中久久回蕩。
殘月西沉時,袁世凱踉蹌出寺,背影在雪地中拖得老長。章太炎于壁上奮筆疾書,墨跡淋漓如血:“莽操之徒,難逃史筆;冰銷之期,已在眼前。”擲筆于地,聲震空庭。
越歲丙辰端月,袁氏果嘔血而亡。后人論及此夜,皆謂章太炎以正氣奪奸雄之魄,龍泉寺一席話,誠可謂誅心之論。