南方的夜，悶熱依舊。工棚里混雜的鼾聲、磨牙聲和夢囈，如同沼澤地里腐爛生物發出的氣泡聲，此起彼伏。空氣黏稠得能擰出水來，混雜著汗臭、腳臭和劣質煙草的辛辣，沉甸甸地壓在胸口。

張建設蜷縮在自己的下鋪，身下的草席散發著前一個使用者留下的、洗刷不掉的體油味。他沒有像往常一樣，在極度的疲憊中立刻昏睡過去，也沒有去理會對面鋪位“趙老板”那永無止境的、關于財富與女人的吹噓。一種奇異的熱力在他胸腔里燃燒，驅散了部分**的疲憊，卻帶來了另一種精神上的焦灼。

他悄悄坐起身，借著從破損窗戶透進來的、遠處廠區路燈那點昏黃污濁的光，從枕頭底下那個裝著他全部家當的破帆布包里，小心翼翼地摸出半截鉛筆頭和一個邊緣卷曲、印著“北春機械廠”抬頭的舊筆記本。

筆記本的紙張已經泛黃發脆，上面密密麻麻記錄著他當年在機加車間工作時，各種零件的加工參數、工藝改進的筆記，甚至還有一些他憑著記憶和靈感，隨手畫下的簡易工裝夾具草圖。這些字跡和線條，曾是他作為“張師傅”的驕傲，是他與冰冷鋼鐵對話的語言，如今卻像上古的符咒，蒙上了厚厚的灰塵。

他屏住呼吸，仿佛在進行一項神圣而又見不得光的儀式。粗糙的手指，因為長期擰螺絲而顯得有些僵硬、顫抖，卻異常堅定地，在筆記本空白的最后一頁，開始勾勒。

沒有圓規，沒有尺子，全憑記憶和那雙曾經創造出無數精密零件的手感。鉛筆劃過粗糙的紙面，發出細微的“沙沙”聲，這聲音在他聽來，比流水線的轟鳴和“趙老板”的吹噓悅耳千萬倍。

他畫的是一種車床用的自動走刀小夾具的改良圖紙。當年在廠里，他就琢磨過這個，能顯著提高加工效率和精度，只是后來……沒有后來了。此刻，那些沉睡在腦海深處的線條、角度、傳動比，如同被喚醒的精靈，順著那短得幾乎捏不住的鉛筆頭，流淌到紙上。

他的眼神專注得可怕，額頭滲出細密的汗珠，也顧不上去擦。周圍工友的鼾聲、隔壁床鋪放的臭屁、蚊蟲在耳邊的嗡嗡作響……所有這些工棚里令人作嘔的日常，仿佛都離他遠去。他不再是流水線上那個麻木的、代號“1865”的螺絲工，他仿佛又回到了北春機械廠那個熟悉的車間，回到了他的C620車床前，他是一個有技術、有想法、能創造價值的“張師傅”。

“……喲嗬！咱們的張大師傅，這是干啥呢？搞科研啊？”

一個帶著濃重睡意和譏誚的聲音，像冷水一樣潑來。是睡在他上鋪的那個黃毛青年，不知何時醒了，正探出半個身子，叼著煙，瞇著眼看著他手里的本子。

張建設的手指一僵，下意識地想合上筆記本。

“畫的什么玩意兒？鬼畫符似的！” 黃毛嗤笑一聲，聲音在寂靜的工棚里顯得格外刺耳，引來了附近幾個被驚醒的工友好奇或麻木的目光。

“人家張師傅可是大國營出來的技術大拿！能跟咱們一樣？” 另一個聲音陰陽怪氣地附和著，帶著毫不掩飾的嘲弄。

張建設的臉頰肌肉抽搐了一下，一股熱血涌上頭頂。他想反駁，想告訴他們這圖紙的價值，想訴說這背后凝聚的心血和技術。但他看著那些茫然的、或是充滿鄙夷的臉，看著這骯臟惡臭的環境，所有的話都堵在了喉嚨里。

就在這時，“趙老板”的聲音響了起來，帶著一種與他之前吹噓時截然不同的、刻意壓低的嚴肅和“識貨”：

“都閉嘴！你們懂個屁！” 他喝止了那些起哄的工友，然后從上鋪利索地爬下來，湊到張建設床邊，眼睛死死盯著那張剛剛完成大半的圖紙，閃爍著一種近乎貪婪的光芒。

“張哥……不，張工！” 他換上了恭敬的稱呼，手指虛點著圖紙上的幾個關鍵部位，“這是……車床上的玩意兒？能省人工？提高效率的？”

張建設有些意外地看著“趙老板”，點了點頭。

“趙老板”猛地一拍大腿（盡量壓低聲音），臉上露出狂喜之色：“我就說嘛！張工你是真人不露相！這玩意兒，畫得明白！有門道！” 他搓著手，興奮地壓低聲音，“有了這東西，咱們還愁找不到識貨的？那些鄉下的小機加工廠，就缺這種能幫他們省人省錢的好東西！這圖紙，就是搖錢樹啊！”

他拿起那張承載著張建設技術尊嚴和渺茫希望的圖紙，對著昏暗的燈光，像欣賞一件絕世珍寶，嘴里不住地嘖嘖稱贊：“寶貝！真是寶貝！”

張建設看著“趙老板”那興奮得有些扭曲的臉，看著被他捏在手里、幾乎要皺掉的圖紙，心中百感交集。一方面，自己的技術得到了（或許是唯一的）認可，那點不甘和希望之火被扇動得更旺；另一方面，“趙老板”那毫不掩飾的、對金錢的渴望，又讓他感到一絲隱隱的不安。

這圖紙，是他試圖抓住的、掙脫泥潭的稻草，是他破碎尊嚴的粘合劑。而在“趙老板”眼中，它卻只是一件可以兌換成鈔票的商品，一件實現他“老板夢”的工具。

工棚外，夜蟲不知疲倦地鳴叫著。棚內，在渾濁的空氣和復雜的目光中，這張簡陋的技術圖紙，像一簇在垃圾堆里艱難燃起的、微弱而搖曳的火苗，它既可能照亮一條生路，也可能，瞬間引火燒身。

南方的雨季毫無征兆地再次降臨，雨水不再是淅淅瀝瀝，而是瓢潑般傾瀉，猛烈地敲打著工棚的鐵皮屋頂，發出震耳欲聾的轟鳴，仿佛要將這脆弱的棲身之所徹底摧毀。雨水順著墻壁的縫隙滲進來，在坑洼的水泥地上匯成一道道污濁的細流，空氣里彌漫著一股土腥、鐵銹和霉爛混合的、令人作嘔的潮濕氣味。

張建設蜷縮在床鋪最里側，盡量避開從屋頂漏下、滴落在草席上的冰冷雨滴。身下的草席早已被潮氣浸透，摸上去一片濕滑黏膩。他沒有像其他工友那樣咒罵這鬼天氣，或是用破盆爛桶去接漏雨，他的全部心神，都系在懷里那個貼身藏著的、用塑料袋層層包裹的舊錢包上。

那里面，是他最后的積蓄。

是他在流水線上站了無數個十六小時，用僵硬的手指擰了數百萬顆螺絲，吞咽下無數呵斥、鄙夷和工棚的惡臭，像擠海綿里的水一樣，從牙縫里、從每一頓寡淡的飯菜里，硬生生摳出來的。一共三百二十七塊五毛。那幾張最大面額的紙幣，還帶著他體溫的暖意，混雜著汗水的咸澀和一股淡淡的、屬于希望的霉味。

這筆錢，是他計劃好，明天就去郵局，寄給北方的妻女的。一部分用來支付拖欠的煤火費，一部分給女兒買件過冬的棉衣，或許……還能余下一點點，讓妻子去抓幾副治療那持續低燒和咳嗽的藥。

“張哥，”“趙老板”不知何時，像一條濕滑的泥鰍，悄無聲息地坐到了他的床沿。他渾身也被雨水打濕了，頭發緊貼在額頭上，更顯得那雙深陷的眼睛賊亮。他壓低聲音，湊到張建設耳邊，語氣帶著一種刻意營造的、推心置腹的熱切：

“圖紙我看過了，絕對沒問題！是好東西！” 他用力拍了拍張建設的肩膀，仿佛兩人是生死與共的兄弟，“我剛聯系上一個朋友，他認識郊區一家私營小機械廠的老板，正為效率上不去發愁呢！人家看了我描述的方案，非常感興趣！”

雨水砸在鐵皮屋頂上的聲音震耳欲聾，但“趙老板”的話，卻像魔咒一樣，清晰地鉆進張建設的耳朵里。

“機會就在眼前！張哥！”“趙老板”的聲音因激動而微微發顫，“但這事兒，不能空口白牙去談。咱們得有點‘表示’，得請中間人吃頓飯，疏通下關系，這叫‘前期投入’！舍不得孩子套不著狼！”

他頓了頓，目光像鉤子一樣，瞟向張建設下意識捂緊的胸口位置，那里藏著那個舊錢包。

“不多，就三百塊！”“趙老板”伸出三根手指，在昏暗的光線下晃了晃，“三百塊，撬動的是后面成千上萬的利潤！等這事兒成了，這三百塊算我借你的，雙倍還你！不，三倍！”

三百塊！

張建設感覺自己的心臟象是被一只冰冷的手狠狠攥了一下，幾乎停止了跳動。這幾乎是他全部的積蓄！是他準備寄回家救急的血汗錢！

“我……我這錢……是準備寄回家的……” 他喉嚨發干，聲音艱澀得像砂紙摩擦。他仿佛看到了妻子在北方寒風中瑟瑟發抖的身影，看到了女兒凍得通紅的小臉，看到了家里那冰冷的、早已停止散熱的暖氣管。

“哎呀！我的張工！你怎么這么死腦筋！”“趙老板”立刻換上一副恨鐵不成鋼的表情，“寄回家？那點錢夠干啥？杯水車薪！頂多讓他們多撐一個月，然后呢？還不是老樣子！咱們現在干的，是改變命運的大事！是給家里掙一座金山回去！”

他湊得更近，唾沫星子幾乎噴到張建設臉上，聲音帶著蠱惑：“你想讓嫂子和小梅一直過那種看人臉色、連病都看不起的日子嗎？你想一輩子窩在這破工棚里當臭苦力嗎？搏一把！就搏這一把！成功了，咱們就是人上人！”

工棚里，其他工友或麻木或好奇地看著他們。雨水漏得更厲害了，滴答聲此起彼伏。一個工友在夢中痛苦地**著，念叨著“回家”。

張建設死死地攥著懷里那個錢包，塑料紙發出輕微的、令人心慌的窸窣聲。汗水從他的額角滲出，與空氣中的濕氣混在一起，冰冷粘膩。

一邊是妻女在北方嚴寒中殷切期盼的眼神和迫在眉睫的生存需求，那三百塊錢是維系他們脆弱生命的氧氣。

另一邊是“趙老板”描繪的、金光閃閃卻虛無縹緲的“金山”，是擺脫這非人處境的唯一可能，是重拾尊嚴和價值的危險捷徑。

他的內心在進行著慘烈的拉鋸戰。理智告訴他，“趙老板”不可信，這風險太大，家里的妻女等不起。但那股被壓抑太久的不甘，那份對改變命運的極度渴望，像野草一樣在心底瘋長，幾乎要沖破胸膛。

他想起下崗時的屈辱，想起親戚的冷眼，想起流水線的殘酷，想起那封被退回的家書……難道，他真的要在這泥潭里掙扎到死嗎？

“趙老板”不再催促，只是用那雙閃爍著算計和貪婪光芒的眼睛，死死地盯著他，像一頭等待獵物做出最后決定的獵豹。

時間，在雨水的轟鳴和內心的煎熬中，一分一秒地流逝。

最終，張建設象是被抽走了所有力氣，又象是下定了某種破釜沉舟的決心。他極其緩慢地、動作僵硬地，從貼身的懷里，掏出了那個被體溫焐熱的、塑料袋包裹的錢包。

他的手指顫抖著，解開纏了好幾圈的塑料袋，打開舊錢包。他沒有看里面那些零零整整的鈔票，只是摸索著，將里面所有的、最大面額的三張百元紙幣，抽了出來。

那三張紅色的紙幣，在他粗糙、布滿裂口和老繭的手掌里，顯得那么單薄，卻又那么沉重。

他沒有立刻遞給“趙老板”，而是死死地捏著它們，指節因用力而泛白，仿佛那不是三張紙，而是他全家人的性命，是他作為丈夫和父親最后的、也是全部的指望。

他抬起頭，看向“趙老板”，眼神里是一片被希望和絕望交織燃燒后的、近乎瘋狂的赤紅。他的嘴唇哆嗦著，用盡全身力氣，才從牙縫里擠出一句話：

“……這，是給我閨女買棉衣……和……和她媽抓藥的錢……”

他的聲音沙啞、破碎，帶著一種令人心碎的哽咽。

“趙老板”眼中閃過一絲不易察覺的得逞之色，但立刻被更濃的“真誠”覆蓋。他一把抓過那三張還有些溫熱的紙幣，迅速塞進自己濕漉漉的內兜，拍著胸脯保證：

“張哥！你放心！我趙某人用人格擔保！這錢，絕對用在刀刃上！用不了幾天，咱們就能收到好消息！到時候，別說棉衣和藥，就是小汽車、大洋房，咱也買得起！”

張建設沒有回應，只是呆呆地看著自己空蕩蕩的手掌，那上面仿佛還殘留著紙幣的觸感和溫度。工棚外，雨下得更大了，仿佛是天公在為這孤注一擲的愚蠢，發出震耳欲聾的嘲笑。