滬市虹橋機(jī)場(chǎng)的出口，人潮喧囂。

孫洲倒吸一口涼氣，腳步釘在了原地。

顧淮那寬肩窄腰的身形，以及隔著人群都能感受到的強(qiáng)大氣場(chǎng)，根本無(wú)需看臉。

顧淮的司機(jī)為江辭拉開了后座車門。

孫洲手腳并用地爬上了副駕駛，感覺(jué)自己像在做夢(mèng)。

車門關(guān)閉，將外界的嘈雜徹底隔絕。

“今晚是個(gè)私人飯局。”

后座傳來(lái)顧淮隨意的聲音。

“約了張謀一導(dǎo)演，大家提前見(jiàn)個(gè)面。”

孫洲在副駕上瞬間坐直，身體繃得像塊鐵板。

張謀一！那個(gè)國(guó)內(nèi)文藝片導(dǎo)演的旗幟性人物！他要見(jiàn)到活的了！

“清影也會(huì)到。”顧淮又補(bǔ)了一句。

孫洲的心臟徹底罷工。

影帝、影后、大導(dǎo)……這是什么神仙才能組出來(lái)的局？

后座的江辭靠著椅背，看似閉目養(yǎng)神，腦子卻轉(zhuǎn)得飛快。

文藝片大導(dǎo)，首次下海拍商業(yè)片。

兩種截然不同的創(chuàng)作思維，會(huì)不會(huì)在“真實(shí)感”這個(gè)問(wèn)題上產(chǎn)生碰撞？

這直接關(guān)系到他下一個(gè)季度的KPI，關(guān)系到他的續(xù)命時(shí)長(zhǎng)。

那場(chǎng)吻戲，到底是真金白銀，還是竹籃打水？

車子駛?cè)胍粭l極其隱蔽的巷子，停在一扇朱紅木門前。

門口不見(jiàn)招牌，只有一個(gè)穿著靛藍(lán)對(duì)襟衫的老侍者，安靜地躬身引路。

庭院里，一株上了年份的黑松姿態(tài)虬勁，腳下是整塊漢白玉雕琢的流水臺(tái)。

孫洲找回了助理的自覺(jué)，搶先下車?yán)_車門。

“辭哥，我在外面等，有事隨時(shí)電話。”他很清楚自己的斤兩。

江辭點(diǎn)點(diǎn)頭，跟著顧淮走進(jìn)了木門。

繞過(guò)一道紫藤花纏繞的影壁，一間雅致的包廂就在眼前。

推開門，里面已經(jīng)有人了。

蘇清影坐在靠窗的位置，一襲素色長(zhǎng)裙，長(zhǎng)發(fā)披肩，安靜地看著面前茶杯里升騰的熱氣。

聽到開門聲，她抬起眼，目光越過(guò)顧淮，落在江辭身上時(shí)，

那雙總是清冷如水的眸子里，竟漾開一絲若有若無(wú)的笑意。

江辭也沖她頷首，表情坦然，仿佛之前那場(chǎng)席卷全網(wǎng)的“虐戀”風(fēng)暴與他們毫無(wú)關(guān)系。

顧淮的視線在兩人之間打了個(gè)轉(zhuǎn)，眼底藏著一絲看熱鬧的玩味。

包廂門再次被推開。

一個(gè)五十歲出頭，面容嚴(yán)肅的男人走了進(jìn)來(lái)，穿著簡(jiǎn)單的中式立領(lǐng)衫和一雙布鞋。

“張導(dǎo)。”

顧淮立刻起身，臉上那份隨意消失得無(wú)影無(wú)蹤，取而代之的是發(fā)自內(nèi)心的尊重。

蘇清影與江辭也隨即起身。

“坐。”

張謀一的視線在江辭和蘇清影身上掃過(guò)，便徑直在主位坐下。

飯局開始。

顧淮主動(dòng)熱場(chǎng)，話題從電影節(jié)聊到國(guó)內(nèi)市場(chǎng)，張謀一話不多，但句句切中要害。

“現(xiàn)在的市場(chǎng)太浮躁，都在談IP，沒(méi)人談‘人’。”

“鏡頭是導(dǎo)演的眼睛，你心里空了，眼睛就是瞎的。”

酒過(guò)三旬，江辭知道，該他了。

他放下茶杯，清脆的聲響讓桌上的人都看了過(guò)來(lái)。

“張導(dǎo)，”他開口，“關(guān)于劇本，有幾個(gè)角色上的問(wèn)題想請(qǐng)教您。”

顧淮眼中閃過(guò)贊許。

張謀一抬眼，示意他說(shuō)。

“夜宸被阿離一箭釘在巨木上，我認(rèn)為這里的痛苦，至少有三個(gè)層次。”

蘇清影也抬眸看向他。

“第一層，**的劇痛，這是表層。”

“第二層，精神的沖擊，被心愛(ài)之人傷害，復(fù)刻了千年前的創(chuàng)傷，這是宿命的無(wú)力。”

“而第三層，”江辭聲音清晰，“是他看著身不由己、淚流滿面的阿離，他知道她比自己更痛苦。這種共情的折磨，也是《穿越時(shí)空的思念》這部劇的核心之一。”

一番話說(shuō)完，包廂內(nèi)落針可聞。

顧淮端著茶杯的手指，無(wú)意識(shí)地在杯壁上摩挲了一下，看向江辭的眼神里多了幾分激賞。

江辭等張謀一將他的話消化完，確認(rèn)對(duì)方眼中有了一絲興趣，這才不疾不徐地拋出了自己真正關(guān)心的問(wèn)題。

“基于這種復(fù)雜的情感鋪墊，夜宸昏迷后，阿離那個(gè)‘吻’，您認(rèn)為應(yīng)該如何呈現(xiàn)？”

“是極致痛苦下的憐惜？是愧疚到極點(diǎn)的補(bǔ)償？還是一種絕望的告別？”

這個(gè)問(wèn)題拋出的瞬間，蘇清影也安靜地看向張謀一，等待答案。

張謀一卻沒(méi)立刻回答，目光在江辭和蘇清影之間來(lái)回審視。

“這個(gè)本子，我看了三遍。”他放下筷子，“殼子是商業(yè)的，但核是悲劇的。”

他的手指在桌上輕輕敲擊。

“夜宸和阿離的感情，要求演員必須完全沉浸，任何一點(diǎn)虛假，都會(huì)讓整個(gè)故事崩塌。”

來(lái)了。

江辭神經(jīng)一緊。

他必須問(wèn)到底。

“張導(dǎo)，”江辭斟酌著開口，“關(guān)于那些情感濃度最高的戲份，比如……那場(chǎng)吻戲。”

他讓自己聽起來(lái)像個(gè)純粹的藝術(shù)求索者。

“您對(duì)于這種‘真實(shí)感’的尺度，是怎么把握的？”

他這個(gè)問(wèn)題一出口，顧淮端著茶杯的動(dòng)作頓住了，眉頭幾不可見(jiàn)地鎖起。

另一邊，蘇清影放在桌下的手，指節(jié)不受控制地收緊。

整個(gè)飯局的焦點(diǎn)，瞬間從藝術(shù)，滑向了現(xiàn)實(shí)。

張謀一緩緩放下酒杯，杯底與桌面碰撞，發(fā)出“嗒”的一聲輕響。

他沒(méi)看江辭，反而看向了蘇清影。

“清影，”他開口，聲音不大，卻不容置疑，“我知道你過(guò)去的習(xí)慣，天光那邊也和我打過(guò)招呼。”

這話證實(shí)了公司確實(shí)提前溝通過(guò)。

張謀一的目光又移回江辭身上。

“我也聽說(shuō)現(xiàn)在很多年輕演員，要求很多。”

他的語(yǔ)氣冷了下來(lái)，平和的氣氛驟然降至冰點(diǎn)。

他的視線掃過(guò)兩人，不帶一絲溫度。

“但在我的劇組，只有兩個(gè)原則。”

他伸出一根手指。

“第一，沒(méi)有咖位，只有角色。影帝和龍?zhí)祝际橇慵瑳](méi)有貴賤。”

他又伸出第二根手指，聲音里是一種殘酷的平靜。

“第二，我不接受任何形式的虛假。”

“無(wú)論是情緒，眼淚，還是一個(gè)吻。”

張謀一看著兩人，給出了最終審判。

“真實(shí)，是唯一的標(biāo)準(zhǔn)。”