灰黑色邁巴赫駛離紅港會，一路暢通無阻。

“本部領投的新宇生物，B 輪融資已經完成了，鄭總約了下午4點的視頻會議，有關Space AI-3的產品發布會……”總助匯報完工作和行程安排，稍頓了片刻，語氣有些遲疑，“還有這個，您看一下——”

光線透過車窗折進來，掠過葉延生的眉眼，疏離而淡漠，卻藏了幾分野性和壓迫感。

他接過總助遞來的平板，視線落在聊天記錄上，動作微頓。

聊天框里是一張圖片：

薄毯略微凌亂，一只流蘇耳墜落在床單褶痕間，閃過的光芒被鏡頭框在了照片里。

“阿姨收拾臥房時看到的，應該是昨晚那位落下的，”總助斟酌了下，試探性地問詢，“您看是要給她送過去，還是？”

其實這只耳墜不是什么高珠，也沒什么名貴的寶石點綴，只是季節款配飾，撐死了值幾千塊。按該品牌一年6個系列的上新速度，這玩意兒，也就帶個新鮮。

但阿姨不敢擅自處理，總助也是。

葉延生每年都會來一次港城，祭掃故人墓。

他從不讓人跟隨。

但昨夜車子駛回白加道，葉延生帶回一個沉睡的女人，一路抱她上了樓。

總助去送文件時，湊巧撞見這一幕。

他壓根不知道這女的是誰，從哪兒冒出來的，但雨夜中的公主抱，有過的獨處，就足以讓人浮想聯翩。

葉延生眸色沉了沉，看不出來什么心思和情緒，連語氣都漫不經心，“你看著辦。”

看這態度，似乎……也不太上心？

不過總助在他身邊待久了，沒得到明確表態，他就不敢擅權：

他折了個中，讓人好好保管，留在了白加道的別墅臥房里。

夏日的陽光熾烈，暗色調的車窗玻璃上，光影斑駁，虛晃地映出主干道如織的車流。

葉延生神色倦冷，靠著后座的椅背，始終心不在焉。

他勾著領結松了松，修長的手指骨廓清晰，無意碰到蛇骨鏈，微不可察地頓了下。

思緒凝滯的幾秒，裴澤的電話打過來了。

“您在哪兒呢？我下了飛機就直奔白加道，等了大半天，連您人影兒都沒見著。”

他壞笑，“半小時前，倒是見著一個小美人兒，從樓上下來，什么情況？”

“你來這兒，就為了跟我扯這些？”葉延生面不改色，冷淡異常。

“還說呢，您在外逍遙快活，是想坑死我吧？”裴澤心態快要炸了，“華南動作太大，那幾個老狐貍見不到你，一天十幾個電話探口風，現在都快殺到我家門口了。”

“你會怕這些？”葉延生輕嗤，聲音低沉而從容，能聽出情緒里透著點兒冷淡，笑意也不達眼底，“我媽讓你來的吧。”

通話對面沉默了幾秒，傳來一聲訕笑：

“害，蘇姨也是擔心你。您這都幾個月沒回家了，多少有點……”

裴澤到底沒敢把“不合適”仨字說出口，“不過我可不想多嘴，畢竟您也不愛聽。”

“知道就好。”

-

電影在中環的鏡頭并不多，拍攝很快就結束了。

謝青縵沒在港城久待，離港返滬后，夏末的小插曲，被封存在港城。

她見葉延生的第二面，已經是幾個月后了。

申海的初冬氣溫不算太低，但濕冷入骨。鱗次櫛比的高樓在寒雨中浸泡了幾日，整個城市被沖刷得冰冷而清晰。灰蒙蒙的天色下，燈紅酒綠，巨大的廣告牌和摩天大樓的玻璃外墻，折射出奇特的光。

謝青縵這幾個月一直在忙專業課。

之前那個戲份不多的女四，其實是為了表演課，交的一份開學前實踐作業。

當時出了點兒意外，她分-身乏術，實在無暇顧及錯過的女主試鏡，才將錯就錯。

本來名導的電影，一個白月光設定角色，戲份雖低，但很有含金量。未來成名了，翻出來也不影響觀眾的觀感。

誰知那個電影的女二爆了雷，電影埋了。

“我剛看了熱搜，選角導演的眼神兒不好使吧？你比她好看多了。”

表演臺詞訓練課的課間，室友席瑾邊刷微博邊感慨，“我們內娛資本果然愛捧丑人。”

沒得到回應。

“縵縵？”

席瑾湊過來，掃了眼謝青縵面前的筆記本，屏幕頁面是財經公眾-號的一篇文章：

“君港集團旗下子公司有意推動與諾科PD-1單抗藥項目的深入合作……”

君港集團是港城霍家的企業。

霍家前身靠地產、航運和海外貿易發家，在內陸搞過總代理貿易，吃了不少時代紅利，近二十年才轉向自營和風投。這些年，霍家在海外收購航空租賃公司幾百架飛機的資產，還有地產和碼頭……總的來說，霍家的主要產業其實在海外。

生物制藥并不是君港主營版塊。

這么大刀闊斧地啟動新版圖，自然引起了財經媒體關注。

“怎么在看財經新聞？”席瑾有些詫異。

“閑著無聊。”謝青縵不準痕跡地切了屏，“你剛剛說什么？”

“本來想問你，要不要出去換換心情。”席瑾推過來一張入場券，“新開的一家劇院，據說挺有意思的，我有事去不了，放著也浪費。”

她托腮，嘆道，“但我看你心態好得很，好像也不太在意。”

謝青縵確實不在意這點戲份。

她這兩年經歷的變故太多，能讓她煩心的，也就只有港城的爛攤子。

眼前這點事兒，根本排不上號。

不過她正想尋個清靜，也沒拒絕，“兩萬多的入場券，就為了讓我換個心情？”

“謝你上次替我簽到啦。”席瑾雙手合十，舉過頭頂，“接下來的兩周我可能都有事，所以……”

“我就知道。”謝青縵勾了下唇，也沒客氣。

說是劇院，其實是個噱頭。

謝青縵到了才發現，這是一家私人會所。

有點仿照加尼葉歌劇院的意思，核心劇院分為兩層，一樓的階梯式看臺環繞舞臺，二樓的蠟染鑲嵌工藝屏風形成隔斷，是一個接一個半封閉空間。外圍就是會所的布局，Versace的地板，Tiffany的彩色玻璃壁燈，特紙醉金迷的風格。

看著像哪個不學無術小衙內的手筆，拿錢堆出來的“格調”，一覽無余的“品味”。

沒什么底蘊，只是個十足的銷金窟。

剛竣工不久，捧場的人不少，自然也有業內人士。舞臺上是幕后老板花重金請的英國皇家芭蕾舞團，表演的是浪漫主義舞劇，《吉賽爾》，舞段優雅又凄美。

謝青縵現在就是一學生，名不見經傳，內地也沒幾個人認識她。

她用不著跟誰客套寒暄，就坐在臺下，安靜地看演出。

舞劇中場的空檔，手機忽然震動了下。

預覽框彈出一封郵件，沒有文字內容，只有一份無標題附件，是諾科收到的君港為PD-1單抗藥項目草擬的合同。

謝青縵不動聲色地按掉了屏幕。

她情緒微松，輕輕懶懶地靠向椅背，閉著眼睛，竟漸漸起了一點困意。

-

“謝小姐……”

“謝小姐？”

謝青縵睜開眼，看到工作人員將一份茶點送到自己身側，朝自己俯身低語：

“樓上有位先生，說是您的熟人，請您樓上包廂一敘。”

“誰？”

“他只說跟您認識。”工作人員神色有些為難。

謝青縵挑眉，眸色清清冷冷地往下一掠。

這家俱樂部最次一檔的茶水，也要中四，玩的就是一消遣，也沒人計較值不值。

對方大約是想投其所好，點的是以甜揚名的冰島，母樹單株的純料。

還挺刻板印象。

普洱茶里，她更喜班章。茶香沖擊感更強烈霸道，也更甘潤持久。

強加的饋贈，實在搞笑。

謝青縵心說“故弄玄虛”，這年頭，居然有人指望用一杯茶使喚人了。來看個舞劇都不太平，她也是點兒背。

但腹誹歸腹誹，萬一真是熟人就尷尬了。

“勞煩帶個路。”

工作人員領著她上了二樓，空氣中不知焚了什么香，暖氣一烘，讓人頭暈目眩。

那股困勁兒又要上來了。

謝青縵攏了下長發，興致不高，朝工作人員指引看過去時，多少有點煩躁。

預料之中，來者不善。

步入屏風，眼前是糾纏過她的一個制片人。自從上次試鏡遇到，他就跟個狗皮膏藥似的，甩都甩不掉。她尋了個由頭，才勉強脫身。誰成想在這兒又撞上了。

“站那么遠做什么？”制片人眼神一個勁往她身上飄，“別那么見外，上次試鏡的時候，我就看好你，可惜沒合作成。”

他笑瞇瞇地，“來，過來坐。”

其實哪個圈子，都不缺顏值高又聽話的男男女女，想靠美色上位的，更不在少數。

所以但凡還有那么點兒“體面”，正常人都不會強人所難。

畢竟多的是人選，沒必要結仇怨。

但總有不肯體面的，比如眼前這位。

她看一眼，都嫌晦氣。放在從前，她碾他就像碾一只螞蟻。什么東西。

“不好意思，我有點急事，今天的舞劇恐怕看不成了。”謝青縵面上始終看不出情緒，話說得客氣，拒絕得也徹底，“茶點錢我會找人退給您，就不打攪了。”

“欸，哪有讓女孩子買單的道理？”制片人使了個眼色，有人不動聲色地攔住了她的去路。

“演員光會低頭拍戲可不行，這么多前輩和出品人在，有什么急事，不能放一放？”

“恐怕要辜負您的美意了。”謝青縵沒想鬧得太難看，“這樣，我以茶代酒，自罰一杯？”

她退了一步，可惜對方不肯下臺階。

“你這不給面子了吧，”制片人卻不死心，佯笑著，話里卻帶了威脅，“我想給你介紹資源，讓你賞個臉坐會兒都不行？”

狗屁。

這個姓金的制片人在業內臭名昭著，仗著背后有勢力和資源，不知道潛過多少明星和學生。這種敗類只適合待在監獄。

寡不敵眾，又不想把事做絕，謝青縵才客氣周旋。但再待下去，今天就收不了場了。

“抱歉。”

謝青縵猛地推開攔的人，掉頭就走。

“你什么意思！”一直被拒絕，制片人臉上掛不住了，蹭地起身，“這就想走？”

他伸手拽她，“拿喬也得有個限度，你們申戲的學生架子夠大啊。你知道老子……”

“滾開。”

謝青縵揮手甩了下，一下竟然沒掙開。她也沒帶怵的，抄起手邊的東西砸了過去。

哐當——

手上力道不算大，不過東西砸人身上挺疼。拉扯間，折疊屏風被撞翻，桌上的茶具也被掃落，熱茶濺了制片人一身，瓷片碎得到處都是，滿地狼藉。

場面一度很難看。

“我操！”制片人被燙得松了手，臉色鐵青，難看得如喪考妣。

這下真炸了。

會所中央劇院的二樓都是半開放式包廂，有點聲音就傳遍了，何況動靜不小。

不過附近隔斷里的人，要么是幕后老板請來的朋友，非富即貴，要么就是互相認識的業內人士。這些人都是老油條了，不管心里如何千回百轉，面上都是體面和客氣。

看完一出鬧劇，沒人幫腔，也沒人深勸，只有冷眼旁觀的。

行。

看來今天這茬沒完了。

謝青縵抹了下手上的水漬，聲音微微往上挑，面色卻淡下來，“我說了，離我遠點。”

她看對方的眼神，像看垃圾。

這態度可把對方刺激得快要炸了，“你——”

爭執剛起，附近一道低冷沉郁的男聲忽然傳來，“哪兒來的？好大的派頭。”

音量不高，可周圍在一瞬間靜了。

順著聲源看過去，斜對過屏風里，一個男人正靠在血檀雕花扶手椅上，整個人懶懶散散的。

極度松弛的姿勢。

但他頎長挺拔的身形和硬朗陰鷙的輪廓，又讓人覺出一種奇特的違和感:

好像不該如此。

他該是緊繃的、致命的，像叢林黑暗里蟄伏的兇獸，平和下潛藏危險。

很奇怪。

記憶里這是初次見面，她卻對他有種莫名其妙的熟悉感，一種“久違了”的感覺。

謝青縵有那么幾秒的出神。

葉延生掀了掀眼皮，朝她的方向看過來，沒什么溫度地評價了一個字:

“吵。”

四下瞬間靜了，如浸冰雪的死寂。

男人聲音并不高，甚至透著點兒不太走心的輕淡。

但僅憑一個字，周遭的人寒蟬仗馬。

傻子都能看出來，這票人都是個頂個的貴胄，依然要看著他臉色行事。

丫就是一祖宗。