程嶼看著陸崢，神情復(fù)雜。

窗外正下著小雪，天灰得低，他的語氣也跟著沉下去。

“聽邵沅說，顧朝暄從小就是不怕地不怕的性子。我們這一群人，都是在特權(quán)里長大的，她現(xiàn)在一下子從天上摔下來，我怕她承受不住……會想不開……”

陸崢神情平靜，眼底暗得發(fā)沉。

“我知道，”他聲音不高，但字字清晰，“我不會讓她出事。”

程嶼拿了根煙，沒點燃，只是捏在指間。

“你開車慢點，”他嘆了口氣，語氣里透著幾分疲憊，“算著時間，她那班飛機，差不多快落地了。”

陸崢“嗯”了一聲，轉(zhuǎn)身就要外走。

他走到門口的時候，程嶼忽然出聲：“陸崢。”

陸崢停住，沒回頭。

“這件事，現(xiàn)在整個北京都在傳，”程嶼說，“你要做好心理準(zhǔn)備，顧朝暄她可能……”

他話沒說盡。

不管是誰，聽到這樣的事，都會崩的。

何況那是顧朝暄。

那姑娘從小就活得張揚又驕傲，雖說父母關(guān)系不和睦，她依然是那個在人群中抬著下巴笑的人。

陸崢與顧朝暄，就像舊年代碟片封面上并排印著的男女主角名字一樣。

他們相識將近二十年，從一個院子里長大，從學(xué)走路、上學(xué)，到現(xiàn)在各走各的路。

那種情分，不是旁人能插得進來的。

可感情這種事，最怕的就是“信任”二字。

一旦碎了，就什么都不剩。

………

航班落地的時間是早上七點四十。

北京的天正灰蒙蒙的，下了整夜的小雪，地面全是濕的。

顧朝暄拖著行李箱從出口出來的時候，整個人都像是泡在冷空氣里，頭發(fā)有些亂，唇色也淡。

她穿著那件在巴黎常穿的大衣，鞋跟沾著薄薄的雪。機場大廳的人聲嘈雜，她一出來，整個人愣了下。

陸崢就站在人群后。

他穿了件深色風(fēng)衣，肩頭落著一點沒化開的雪，整個人比她記憶里的樣子要憔悴。

眉骨那兒有道淡淡的傷痕，看起來像是被什么蹭破了皮，沒處理，留著淺淺的痕。

她沒想到會在這兒見到他。

陸崢也看到了她。

他往前走了兩步，沒戴手套的手在風(fēng)里凍得發(fā)紅。

“冷不冷？”他說。

她沒回答，只是盯著他看。

很久沒見了，他還是那樣。只是眉眼間那股沉穩(wěn)的勁兒變了，像被生活磨鈍了棱角，藏著疲倦。

“你怎么在這？”她嗓音發(fā)緊。

“來接你。”

她笑了一下，那笑意淡得幾乎看不出來。

陸崢胸口一緊。

他看不得她這樣笑。

一把將她攬進懷里。

顧朝暄整個人僵住。

她愣了好幾秒，才反應(yīng)過來。

陸崢低下頭，呼吸灼在她耳邊，帶著沙啞，他說：“顧朝暄，你怎么那么不聽話？為什么要回來？”

她身上是飛機艙里帶出來的冷氣，冰得發(fā)抖。

“我爸被查，”她聲音低得幾乎聽不清，“家里電話全打不通。我不回來，怎么證實他們都不要我了？”

陸崢聞言嗓子里發(fā)出輕輕的一聲：“朝朝——”

……

車上

她抬眼看著他，神情冷靜。

“送我去找我姥爺吧。”

陸崢的手還停在方向盤上，指節(jié)緊繃。

他側(cè)頭看了她一眼，聲音低下去：“你姥爺……不在北京。”

顧朝暄眉頭皺起：“什么意思？”

“謝老爺子前幾天去了海南。”陸崢頓了頓，像是在斟酌用詞，“身體不太好，醫(yī)生讓他那邊休養(yǎng)。”

顧朝暄眸光一暗。

她望著窗外掠過的街景，聲音輕得幾乎飄散在風(fēng)里：“那我去顧家。”

“顧家現(xiàn)在不能去了。”他平靜地說。

顧朝暄猛地轉(zhuǎn)過頭，盯著他。

“什么意思？不能去？”

他沉默了幾秒，才道：“昨天開始，顧家那邊已經(jīng)被查封。院子進不去，門口都有警衛(wèi)。”

他轉(zhuǎn)過方向盤，避開她的目光，語氣盡量放緩：“連顧奶奶那邊的住所也暫時封鎖調(diào)查，你去了，只會被人盯上。”

顧朝暄僵了。

幾秒后，她喃喃道：“那我能去哪？”

陸崢沒有立刻回答，只是打著方向盤，車子駛進了主路。

路面積雪未化，輪胎碾過去的聲音低沉又長。

“我給你訂了酒店。”他說，“用我的身份證開的房。”

顧朝暄怔怔地看著他，唇色一點點褪白。

……

陸崢把車停在酒店地下車庫，車燈熄滅，車廂里一瞬間暗下來。

他靠在座椅上沒動，看著前擋風(fēng)玻璃上那層被呼出的霧氣，半晌才說：“到了。”

顧朝暄“嗯”了一聲，推開車門下去。

外面雪還在下，風(fēng)吹得人發(fā)抖。

她跟著他進酒店，一路沒再說話。

前臺接待時，陸崢遞上了身份證。

顧朝暄站在旁邊，眼睫低垂。

直到他從前臺接過房卡，回頭看她：“走吧。”

房間是二十層的行政套房，窗外能看到整片城市的雪。

她拖著行李進去，把圍巾和外套放在沙發(fā)上，回頭時，陸崢正把手機和車鑰匙放在桌上。

“這兩天先住這。”他說。

“你打算讓我一個人躲在這里？”

陸崢沉默，似乎找不到合適的回答。

他抬眼看她：“外面現(xiàn)在風(fēng)聲太緊，你出現(xiàn)得越少越好。”

她沒說話，走過去，拉開他放在桌上的手。

那只手的指節(jié)有一道裂口，掌心的皮膚擦破，血痕干涸成暗色。

顧朝暄盯著那傷，眼神一點點沉下去。

“哪兒弄的？”

陸崢避開她的視線：“不小心。”

她沒信。

徑自走到洗手臺，把醫(yī)藥箱拿出來，一言不發(fā)地找棉簽和消毒水。

燈光從她肩頭落下，她低著頭，眉梢細微地皺著。

空氣里彌漫著消毒水的味道。

陸崢坐在沙發(fā)邊，看著她替他上藥。她的手指細白，沾了藥棉的那一瞬，他還是皺了皺眉。

“疼？”她問，語氣淡淡的。

“還好。”

顧朝暄低頭，仔細地擦著。

“以前你受傷，從來不會不處理，”她輕聲道，“更不會這么糊弄。”

陸崢沒吭聲。

“陸崢，”她抬眼，語氣平淡，帶著審視，“你爺爺是不是把你關(guān)起來了？”

陸崢怔了一下，指尖微微一緊。

“你怎么這么問。”

她沒回答他的疑問，又問：“你爺爺怕你去找我，是不是？”

陸崢沉默了很久。直到最后，他才沙啞地說：“嗯。”

顧朝暄的動作頓了頓，手里的紗布停在半空。

她抬頭看他，眼神靜而冷：“所以你是偷跑出來的？”

陸崢沒有否認。

她喉嚨一哽：“陸崢，你不用這樣的，真的。我們顧家的事情和你沒關(guān)系。陸爺爺很疼你，你不要因為我讓他老人家失望。你走吧，不要管我。”

“我不走。”

顧朝暄怔住。

“陸崢——”

“我不走。”他又重復(fù)了一遍，語氣比剛才更重，“你別勸我了。”

“顧朝暄，你如果還把我當(dāng)朋友，就別再讓我站在外面看著你撐。你明明知道我不會袖手旁觀的。”

顧朝暄呼吸一窒。

“今天要是換成我，或者邵沅出事，你也不會坐視不理，對嗎？”

她還沒來得及反駁，他已經(jīng)收斂了那股鋒芒，語氣變得溫柔平穩(wěn)。

“所以，你別再跟我犟了顧朝朝，再怎么樣，我都不會丟下你不管的。”他說，話鋒一轉(zhuǎn)，“你坐了一夜飛機，該休息了，有什么事情明天再作打算。”

她張張嘴，最后問：“那你呢？”

“我就在外面。”

他看著她的神情里有種近乎耐心的堅定，仿若無論她再說什么都不會再退一步。

……

因為時差的緣故，她幾乎是剛沾上枕頭就睡了過去。

窗簾半掩著，光透了進來，落在她臉側(cè)。

那一瞬間，陸崢站在門口，看著她睡著的模樣，指節(jié)在褲縫上輕輕收緊，又慢慢松開。

………

凌晨一點多。

顧朝暄醒了。

她的夢亂七八糟，摸不到一處實處。

胸口堵得慌。

她起身披上外套，推門出去。

客廳空無一人。

沙發(fā)靠背上搭著陸崢的外套，茶幾上放著他沒喝完的水杯。

熱氣早已散盡，水面反著冰冷的光。

“陸崢？”

她叫了一聲，沒人應(yīng)。

顧朝暄心里忽然生出一陣慌。

她急忙穿上鞋，下樓。

電梯門開的時候，她看到酒店大堂那頭的旋轉(zhuǎn)門外，燈光昏黃，雪地上有兩個人影。

她停住。

陸崢站在那里，背影筆直，對面是陸崢的堂哥陸祁。

兩人隔著風(fēng)，聲音仍能斷斷續(xù)續(xù)傳進她耳朵——

“爺爺要我?guī)慊厝ァ！标懫畹穆曇衾溆玻澳阒垃F(xiàn)在什么情況，你要是還不回去，爺爺會親自出馬。”

“我不會走。”陸崢低聲道。

“她顧家出了事，你跟著摻和什么？陸崢，你是陸家的人。”

“我知道。”

“那你還護著她？”陸祁幾乎是壓著嗓音，“你忘記小叔叔怎么死的嘛！”

“要不是他父親設(shè)計，小叔跟她母親會死在那年冬天？！”陸祁壓著嗓子，一句比一句重，“陸崢，爺爺多疼小叔叔你知道，出了那場事，他整整兩年都沒踏進祁云路那棟樓，這些年身體越來越差。顧家欠我們的命，早該還了。你要知道，她跟顧老太太現(xiàn)在還能自由，全是看在謝老爺子的面子上。爺爺阻止你，是為了你好，你不要執(zhí)迷不悔，你和她，是不可能的。她姓顧，就注定永遠和陸家隔著血債。”

雪落得更大了。

北京的冬夜靜得出奇，連風(fēng)聲都像被凍住，只剩兩個人影在昏黃燈下對峙。

顧朝暄整個人僵在旋轉(zhuǎn)門后的陰影里。

她的腦子里嗡的一聲，什么都聽不清了，只剩“血債”兩個字在腦海里回蕩。

那一瞬間，她幾乎不敢呼吸。

胸口像被壓上了什么沉重的石塊，呼吸不到空氣，眼前的景象也開始發(fā)白。

陸祁的聲音還在繼續(xù)：“陸崢，你該清醒一點。顧家倒下，是報應(yīng)。她父親當(dāng)年害死的，不止小叔一個。你幫她，幫的是什么？是仇人的女兒。”

陸崢抬起頭，眼底的冷意被夜色壓得很深。

“夠了。她什么都不知道，她是無辜的。”

聞言陸祁冷笑一聲，“陸崢，你以為血脈能割斷嗎？爺爺這些年不提，不代表他忘了。你要真跟她走到一起，就是在陸家列祖列宗面前認賊作親！”

風(fēng)吹過，落雪砸在陸崢的肩上，他整個人靜止著，背影沉沉的。

他沒再反駁，也沒解釋，只是握緊了拳。

顧朝暄站在原地，手指一點點發(fā)涼。

她終于明白了，為什么陸崢那幾年開始變得疏遠。

消息回得越來越慢，語氣越來越淡，連節(jié)日問候都成了簡短的“好好照顧自己”。

她以為他只是學(xué)業(yè)太忙，研究太重，人在北大，時間被掰成無數(shù)塊。

可現(xiàn)在想來，根本不是忙，是在一點點抽離。

她也終于明白，奶奶為什么讓她別信人，為什么在姥姥死后，他讓她同意姥爺?shù)奶嶙h，放棄波士頓去巴黎。

那時她還傻傻地問他，會去巴黎看她嗎？

他說“會”。可這一句“會”，她等了整整兩年。

巴黎的每一個季節(jié)她都在等。

春天的橡樹發(fā)芽，夏天塞納河兩岸的風(fēng)，秋天的咖啡香，冬天的圣母院雪夜。

每一次航班降落、每一個節(jié)日夜晚，她都告訴自己，也許他真的會來。

可他沒有。

一次也沒有。

原來不是不想來，而是不敢來。

因為那一條被掩埋在家族血脈里的秘密，早已在他們之間筑成一堵墻。

她的喉嚨干得像被火灼過，連呼吸都疼。

她不記得自己是怎么轉(zhuǎn)身離開的。

腳步聲在大理石地面上空空地回蕩，她穿過酒店大堂時差點被迎面而來的風(fēng)推得踉蹌。

保安朝她看了一眼，她低著頭，什么也沒說。

一出旋轉(zhuǎn)門，雪撲面而來，落進她的發(fā)絲、睫毛、衣領(lǐng)，冷得刺骨。

她也顧不得去擦。

只是走。

從酒店到街口不過幾百米，她卻像是走了很久。

夜深得幾乎看不見路，她沒帶手機，也沒穿厚外套，只有那件在巴黎常穿的大衣。

她的呼吸一點點亂，腳步也越來越飄。

她突然喃喃地笑：“原來……你早就知道。”

雪夜的北京街道空蕩無聲。

車燈從遠處劃過，光線掠過她臉側(cè)，照出一片慘白。

她的手指凍得發(fā)僵，握不住圍巾。

路口的紅綠燈閃爍著，反射在結(jié)冰的地面上，一片模糊的光。

她不知道自己要去哪。

只是下意識地往前走。

眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，她努力忍著，走了幾步，終于還是模糊了視線。

風(fēng)從她背后吹來，呼嘯著穿過街角的樹影。

……

紅綠燈在遠處忽明忽暗，照得結(jié)冰的柏油路面像一層薄玻璃。

她踩上去，鞋跟打滑，身子一晃，幾乎栽倒。

一束車燈忽然從斜后方劈過來，白得刺眼。

剎車聲在空街上拉出一記尖銳的顫音，幾乎貼著她的膝蓋停住。

風(fēng)把她大衣的下擺掀起，下一秒又被重重摔下。

駕駛位的門被推開，有人快步下來，鞋底在冰上“吱”地一響。

“顧朝暄？！”

她抬起頭，眼前燈光太亮，暈成一圈白，她只看見一個高個的男人逆著風(fēng)站在那，肩背線條干凈利落。

等光線緩下去，她才認出那張臉。

秦湛予。

呵，好久不見了，上次見面還是在母親葬禮上。

他把車門一摔，幾步跨過來，先是沉著臉打量了她一眼，伸手把她從雪里拎到路肩，語氣壓著：“你不要命了？”

她想說“不小心”，喉嚨一動，只擠出一口發(fā)啞的白氣。

她的唇色淡得近乎透明，發(fā)絲被雪水粘在臉側(cè)，像剛從水里撈出來。

秦湛予皺眉，脫下身上的呢大衣，毫不客氣地披到她肩上。

大衣上有他身上清冷的薄荷味和一點汽油味，沉，暖，帶著讓人發(fā)酸的陌生安心。

“上車。”他簡短。

她下意識搖頭，步子往后退了半寸，像只被驚到的小貓，眼睛里一瞬間閃過防備。

她此刻實在沒有力氣解釋，也不想被任何人看見她這副樣子。

秦湛予盯了她兩秒，目光往她凍得發(fā)紅的指尖掃了一下，嗓音壓得更低：“要么上車，要么我叫救護車。你自己選。”

風(fēng)掠過，冷得人心口發(fā)痛。

她喉嚨動了動，最后還是被他按著肩帶上車。

車門一合，暖風(fēng)立刻撲過來，玻璃上立時起霧。

秦湛予把溫度往上調(diào)了一格，又把風(fēng)速加大，手上動作凌厲利索。

“安全帶。”他瞥她一眼。

她手指發(fā)抖了好幾下才扣上。收回來的時候，指節(jié)已經(jīng)紅到發(fā)疼。

雨刷“哧——哧——”地刮著玻璃，車內(nèi)光線暖黃，照得她眼底的紅更顯。

她側(cè)著臉，死死盯著窗外飛退的雪影，不發(fā)一語。

秦湛予看她兩秒，最終還是問：“去哪。”

她唇瓣輕輕動了一下，很久之后才擠出一句：“……隨便。”