第二天早上，律所例會散得早。

上司姓江，叫她去辦公室，說上面發來了結案備案表，需要她簽字確認。

“程序件，”他淡淡說，“你看一下就好。”

文件裝訂得極厚，封頁是標準的藍條紋，公章新鮮，油墨還沒干透。

她拆開。內容是案件事實、辯護意見匯總、案件移交附錄。

她一頁頁翻，看到了自己那份辯護文稿，每個字都在。

邏輯、比喻、論證順序，連她標注過的批注都完整保留。

她又從頭翻了一遍，確認無誤。

末頁簽名欄下空著，她取筆，簽下自己的名字。

……

她沒有立刻把那份“程序件”丟進抽屜。

簽完字那天傍晚，她繞去市場口，買了一些水果跟補品。

門半掩著，屋里亮著一盞昏黃的節能燈，十五歲的女孩從作業本里抬頭，怔了一下，趕緊起身：“顧姐姐。”

她叫周恬，字寫得端正，握筆的虎口因為長期練字磨出淡淡的繭。

兩人誰也沒提庭上的事。

顧朝暄坐在凳子邊，一邊剝橘子一邊聽她念英語單詞。

孩子的腔調還有點僵，遇到長單詞就不自覺地停一下。

橘子瓣遞過去，女孩小聲說“謝謝”，嘴角那點拘謹的笑意。

或許是同病相憐。

她也失去過最愛她的人，也明白“保重”這兩個字在某些時候比“加油”更誠懇。

臨走前，她把一張便利貼塞在課本里，上面只寫了一句：有事給我打電話。

時間像被無聲的手推著向前滑。

三個月之后的一個晚上，風把窗紙吹得細細作響。

顧朝暄在出租屋的折疊桌前攤開卷宗。

手機屏幕扣著，偶爾亮起一次，都是無關緊要的群消息。

她把熒光筆停在“證據鏈補強”四個字上，指節微微發酸。

手機忽然振動。

來電顯示是陌生號，歸屬地在杭州本地。她接起，對面是個年輕女聲，語速亂得發抖：“顧姐姐嗎？我是周恬的同學……她、她今晚跟我們去打工的地方，臨時缺人，做服務員的。可剛剛有個客人、拉她進包間……我們、我們拉不動，經理也不管，我、我不知道怎么辦……”

話音越說越碎，像被人追在身后。

有一種從胃底往上涌的不祥，冷得人牙根發顫。顧朝暄“嗯”了一聲，壓住嗓子里的干澀：“發我定位。你們別進門，站在走廊，等我。”

掛斷后，她另一只手已經撥出報警電話。

“你好，XX路XX會所，未成年疑似被強行帶入包間，請派人。”她把時間、地點、樓層、衣著特征一一報清。

或許是想到了楊淼，她快速收拾了東西，也往目的去。

會所的霓虹在潮氣里滲成一片，門口的迎賓笑得有禮有節，玻璃門一推，香水和劣質酒精的味道撲面而來。

她沒和前臺理論，繞過兩列沙發徑直上電梯。

電梯廂里正循環播放天氣預報，“明日小雨，注意添衣”。

她盯住指針跳動的紅點，一路攥緊了拳。

走廊的地毯厚軟，腳步踩上去沒有聲響，包廂門縫漏出的燈是一格一格的金色。

電話那頭的同學戰戰兢兢在轉角處等她，眼睛很紅：“就在最里面的V09……我們敲了，里面罵人。”

她把女孩護到身后，三步并兩步走到最里頭，抬手敲門，沒回應，再敲，仍舊沒動靜。

她低頭看表，報警過去的時間……十分鐘。再晚，可能一切就來不及。

她壓低聲音，側身對同學說：“站這里，不要走。”

她正要抬腳去踹，門卻從里頭“咔噠”一聲開了條縫。

有人探出頭，燈光把一張臉切成兩半，笑得油亮：“包廂滿了，小姐姐走錯了吧？”

顧朝暄沒動：“我找人。一個十五歲小女孩，穿著工作服，扎著馬尾。”

那人故作驚訝：“我們這兒都是成年人，小姐姐別開玩笑。”說著要合門。

她伸手撐住門縫，力道沉下去，那人沒料到她出手快，門邊撞在她掌骨上，生疼。

她咬住疼，硬把門推開。

包廂里煙霧團成一朵云，音響聲被人隨手關小，絲絨沙發上亂七八糟堆著外套和高腳杯。

沒有周恬。

她的目光很快在一處停住。

沙發盡頭，一個男人半倚著坐，襯衫袖口翻到手腕，表扣在燈光下亮了一下，他慢條斯理地抬眼，像是看了一出不壞的戲。

姜佑丞。

怎么會？他不應該在軍區醫院嗎？

他看著她，涼涼發笑：“顧朝暄好久不見啊。”

“你不是……”她很驚訝。

“不是什么？顧朝暄，你現在很疑惑是不是？我怎么醒了？還站在你面前？”

她沒出聲。

空氣沉著，包廂里的煙霧一層一層往上升，燈光被折成渾濁的金色。

人全退了出去，只剩下她跟姜佑丞。

姜佑丞懶懶靠著沙發，嘴角帶笑，指尖輕輕敲著酒杯。

“嘖，”他輕笑，慢悠悠道，“幾年不見，瘋丫頭都變成律師了。混得可真快。”

不置片語，跟人渣對話簡直是浪費自己口水。

他也不在意，往她身上看了一眼，眼神像在打量某種廉價的東西，“以前說話跟打稿子一樣，現在倒學會沉默了？怎么，不會反駁了？”

“也對，”他抬了抬下巴，笑意更深了幾分，“從前的顧朝暄可是跟站在云端的，而現在的顧朝暄……羽毛掉光，野雞一只。比陰溝里的老鼠有過之無不及，可不配跟我說話！”

顧朝暄淡淡掀眸：“羞辱夠了嗎？”

這一句話落下去，姜佑丞笑容頓住。

她居然還敢這樣看他。

那種神色，沒有求饒，沒有慌張，是一種安靜的、被逼到絕境仍不彎腰的平靜。

她怎么還能這樣？

她明明早就不配了。

姜佑丞的指節慢慢收緊。

他看著她那雙眼，里面沒有畏懼，沒有退讓，只有一種讓人惱火的理智。

那理智像一面鏡子，把他所有的得意、惡意、從容都照得**。

他不喜歡這種感覺。

他要她崩潰，要她跪下，要她像所有被打碎的人一樣求他！

他笑了下，杯中的液體晃了兩下，帶著一點冷光。

下一秒，他抬手，輕輕一揮。

酒潑出去，弧線干凈。

液體落在她臉上。

她的頭發被濺濕，幾縷順著頸側滑下。

姜佑丞看著那一幕，舒服了。

那一刻，他心里只剩下一個念頭：這樣才對。

酒液順著下頜一路滑落，冰涼的觸感讓顧朝暄從震驚里抽回神。

她看他。

那目光冷、利、甚至帶著滿滿不屑。

下一瞬，巴掌聲在包廂里炸開。

那一巴掌極狠，甩得他半張臉都歪過去，酒杯落地，碎成一地冷光。

姜佑丞愣了下，側臉的灼痛緊接著傳來。

他一點點轉過頭，神情慢慢陰下去。

“顧朝暄，”他冷笑，“你怎么還是這么囂張啊？啊！”

她的肩膀被他一把攥住，下一秒，整個人被逼到墻上。

脊背撞到冰冷的墻面，震得她一陣眩暈。姜佑丞的手掐在她脖子上，力道很重，恨不得讓她現在就死。

“到現在還不懂低頭？”他盯著她的臉，指尖收緊，“你真以為自己還能像以前那樣、抬著頭跟人對視？”

顧朝暄喉嚨里被擠出的呼吸帶著顫，仍舊直視他：“你以為你是誰？死強奸犯！死人渣！”

姜佑丞的眼神變得猩紅。

“……你再說一遍？”

他幾乎是咬著牙發出這句話的。

顧朝暄被他掐著脖子，呼吸艱難，但那雙眼還是亮的。

亮得刺眼。

“聽不懂中文？”她冷笑，每個字都清晰，“強奸犯！rapiSt！”

她的后腦狠狠撞在墻上，耳邊“嗡”的一聲，視線一瞬模糊。

他俯身逼近，呼吸里帶著酒氣和怒意。

“你是不是以為我真的不敢殺你？”他低聲說，手上的青筋一條條暴起。“顧朝暄，你這種女人，早該被人撕碎！”

都是他們，他要他們一個個都體驗一下生不如死的感受。

要不然難消他在北京軍區醫院躺了兩年的心頭之恨。

“告訴我……邵沅在哪？”

“不知道！”

姜佑丞徹底笑了。

那笑聲帶著瘋意。

“不知道是吧？”

“強奸犯是吧？”

他俯下身，聲音低到要嵌進她的骨頭里，“嘴還是這么硬，顧朝暄，你放心，我會讓你心甘情愿地說出來的。”

說著，猛地去扯她衣領，扣子“嗤啦”蹦開。手又上移，掐住她頸側往墻上壓，人高馬大，幾乎把她整個人釘死在陰影里。

恐懼來得很快，但比恐懼更快的是訓練般的本能：顧朝暄把下巴猛地內收，雙臂抬起護住頸前，身體側成半個角度，借力一扭。

“滾開！”她罵著，一手去撬他橈骨內側的筋，另一手直搗他的拇指虎口。

先把掐喉的手“撬”開，這是逃生要緊。

姜佑丞吃痛，手指一松，“顧朝暄，你個賤人！！”

她立刻往側下方沉肩擺脫，腳跟蓄力，朝他下腹一記干凈的頂膝。

男人悶哼，身形一歪，不退，反而更兇地撲上來，去抓她的手腕。

出口在他身后，退無可退。

她余光瞥到茶幾上的重物。

一只厚玻璃的煙灰缸。

她橫移一步，左臂繼續架擋他的手，右手反抓住煙灰缸，先朝他的手腕猛砸一記，目標只為“破握”。

“咔”的一聲，男人手一抖，抓握終于松開。

他怒極，再次直撲，肩頭猛撞，帶著慣性把她再次逼向墻角。

顧朝暄幾乎是被迫后旋，順勢把煙灰缸自下而上掄起，瞄的是他眉弓與鼻梁的連接處……能止攻、又不至要命的部位。

“砰！”

厚玻璃重重砸實。

姜佑丞吃痛后仰，額側立刻起了一道血線，呼吸被打斷，腳步踉蹌，半個人栽到沙發扶手上。

按理說，這里就該停了。

撤步、奪門、報警、把后來交給程序。

可她的手沒停住。

后果在這一秒被人關了靜音鍵；她猛然明白“嫌疑人情緒失控”并非托詞，而是一股沒頂的潮，攜著報復般的快意，把理智整塊掀翻。

門外電梯“叮”了一聲，有腳步飛奔近來。她沒回頭。包廂門被重重撞開，手電的白光直直罩到她側臉和揮下的手臂上。

“警察！放下！放下！”

她手里的半截玻璃還在慣性里落了一下，“啪”地擦過他耳側，留下一道淺紅。

姜佑丞整個人滑到地毯，背脊劇烈起伏，手臂抱頭，狼狽而驚怒。

“全部不許動！”兩名警員一前一后沖進來，看見的第一眼畫面清清楚楚：一個女人衣領散亂、手腕帶血，站在倒地的男人上方，呼吸失序，手里攥著半截帶血的玻璃。

……

那年是杭州的夏天。

押解的女警把門合上時，男人已經坐在對面了。

襯衫袖口熨得筆挺，細格的海軍藍領帶，袖口里露出一截銀色表扣。

他把證件遞給看守。

顧朝暄在對面落座，才意識到自己為什么覺得眼熟——

是他。

當年警局走廊里，擋在她和筆錄之間的那張臉；推眼鏡時指腹按住山根的習慣；開口前總要把鋼筆在紙邊試一下墨色的儀式感。

姜家的律師。

“顧小姐，”他先行點頭，聲音溫和得體，“久違。”

久違這兩個字在鐵桌上滾了一下，滾到她耳邊時，已經涼了。

顧朝暄不說話。

他把一沓整理好的文件推過來，扉頁是一張刑事案件調解與不抗辯意向書。

“顧小姐，”

男人語氣溫和，仿若在談一場生意。

“雖然現在案件還停在審查起訴階段，但檢方那邊意見基本成型。理論上，您確實可以申請復查，也可以要求重新核對證據，但我必須提醒您，這類程序在實踐中幾乎不會改變結果。”

他頓了頓，指腹輕輕推了推那份文件。

“您該明白，司法體系講究‘定性’，而不是‘翻案’。一旦定性形成，再抗辯……只會讓更多人被牽連進去。”

顧朝暄垂眸，沒說話。

他看出她的沉默，以為那是動搖，語氣愈發柔軟：“您現在孤身一人，獨木難支這個道理您應該清楚。如今顧家勢微，過去那些風光的人和事，早都散了。現在，只有你外祖在撐著那面旗。”

孤身一人，可不，有一人對她說過的：顧朝暄，你現在一無所有！

是的，她現在一無所有，唯一擁有的只有這一條性命，以及那一縷自以為能抵御塵世清白的靈魂。除此之外，她再沒有任何力量、地位、財富或依靠。

她依賴的、或曾經珍視的一切（理想、愛情、尊嚴、信念……），早就在現實中被沖的不堪一擊！

那人又道：“姜老先生說了，他與謝老爺子一輩子的情分，不希望被晚輩的意氣攪亂。我的委托人姜佑丞先生也表達過善意：關于楊淼小姐之事，只要您閉口不提，他可以不予深究。至于那晚的沖突，若您愿意簽署‘不抗辯意向書’，他也會在‘和解程序’里配合。”

顧朝暄終于抬起眼，目光淡淡：“配合什么？讓我的罪名更完整一點？”

那律師微微一笑，眼底的冷意被鏡片遮住：“顧小姐，您是律師出身，我不必解釋程序——

故意傷人罪一條，協助犯罪嫌疑人離境一條，‘涉嫌資金流向異常’再一條……疊起來，就算情節從輕，量刑也不好看。”

協助犯罪嫌疑人離境？

哦，幫助邵沅離開中國。

可資金流向這一項又是該從何說起？是準備把顧廷岳受賄洗錢也安一頂在她頭上嗎？

顧朝暄盯著他，笑了。

那笑輕飄飄的，甚至沒帶聲音。

她說：“你們真是行家。”

那律師不動聲色，只是微微一疊手中資料：“顧小姐，我理解您的情緒，但這不是‘你們’和‘我們’的問題。現實就是這樣：程序在走，決定在定。若您此時簽署，后續不論媒體還是檢方，都會認為您選擇‘主動止損’。這對您，對謝家，都是最穩妥的結局。”

“穩妥。”

她輕聲重復。

“原來法律的盡頭是穩妥，不是正義。”

空氣里短暫的沉默。

男人推了推眼鏡，語調依舊平和：“法律講究證據與程序，不談正義。顧小姐，這一點，您比我更明白。”

這話刺得她指尖發冷。

她忽然想起自己之前上庭的情景。那時她比現在更年輕，穿白襯衫、背案卷、在旁聽席上做記錄。導師在前排低聲告訴她：

“永遠不要相信法條的公正，法條只是權力的影子。”

她那時不信。

如今，信了。

顧朝暄低下頭，指腹輕輕摩挲那頁紙。

上面那一行黑體字，清晰而冷漠。

《刑事案件調解與不抗辯意向書》。

她的名字空在那里，等著她用最后一點尊嚴，去完成這場審判。

“簽了這份，”男人繼續說，“案件會以和解結案。您的刑期或許能減到三年以下，甚至緩刑都有可能。您看，世上沒有走不通的路，只看您愿不愿意回頭。”

顧朝暄抬眼。

“回頭？”

她慢慢地笑出來，眼底一點光都沒有。

“律師先生，我是走過太多路，才發現原來……有的人從來沒離開過原點。”

她伸手去拿那支筆。

男人松了口氣。

他以為她妥協了。

筆尖落下的那一刻，她卻忽然問：“我簽這個，是誰讓我簽的？姜佑丞，還是你們姜家？”

那律師一滯，仍舊維持著笑容：“顧小姐，您在開玩笑。我們只是依法代理，個人情緒不應影響案件處理。”

“依法代理。”她輕聲說。

“好一個依法。”

她的聲音不大：“你們用我寫的辯護稿偽造證據鏈、用我簽的備案騙我入罪，現在又要我自己蓋棺定論。這也叫依法？”

那律師終于沉下臉色：“顧小姐，請慎言。”

顧朝暄看著他，冷靜得近乎殘忍。

“我當然慎言。畢竟，我現在連言的資格都快沒了。”

她的手落到紙上，指尖掠過“顧朝暄”三個字的空白處。

筆尖微微一頓，墨在紙上洇開一圈暗紋。

“你們不需要我的簽字。”

她的聲音輕得幾乎聽不見，“只需要我的屈服。”

那律師的眼神微微一冷。

顧朝暄抬起頭，笑了一下：“不過，抱歉……我現在連屈服的力氣都沒了。”

她把筆往桌上一擲，筆尖滾到鐵桌邊，發出一聲清脆的響。

那聲音在狹小的審訊室里散開，像一記嘲諷。

她站起身，背脊筆直。

“告訴姜佑丞，我顧朝暄這輩子認命，但絕對不會向他認罪！”

說完，她轉身敲門。

門口的女警推開門，冷風從外頭灌進來。她沒回頭。

……

顧朝暄沒想到會再見秦湛予，他不應該在參加那個什么培訓嘛。

不過半年而已，秦湛予沒有想到這個女人過到這種地步，像一具從火場里撿出來的尸體。

“你怎么來了？”她問。

秦湛予沒正式回答。看著她，他說：“來此之前，我去了一趟檢方。”

顧朝暄眉宇一動，似是不明白他為什么要那樣做。

他把她神色收入眼底，不由抿了抿嘴道：“你的案子還沒起訴，程序還可以動，我可以幫你申請復查、重新走證據核對程序——”

他話沒說完，就被她打斷了。

“不用了。”

秦湛予愣了一下。

“什么意思？”

顧朝暄抬起頭，聲音平靜得沒有波瀾：“不用了。謝謝。”

“顧朝暄，現在不是你要逞強的時候。你知道，只要申請復查，哪怕動不了案情，也能延長程序時間——”

“秦湛予，你能不能不要管我！”她打斷他。

“你是我什么人？我顧朝暄的事情，輪得到你管嗎？我姥爺跟陸崢還沒出馬呢，你在這上什么勁！”

話落，空氣凝成了一團死寂。

當下秦湛予感覺自己口腔有一口血氣哽在那里，不上不下。

一片真心被人當成驢肝肺！

……

不歡而散。

秦湛予下樓時，整棟樓都安靜得過分，連燈光都冷。

他走到停車場，解了副駕駛的鎖。車里的人早在等他。

牧忻州，三十出頭，西裝筆挺，面相斯文，帶著一點律師慣有的諷意。

“談崩了？”牧忻州問。

秦湛予沒答，點了煙，半晌吐出一口氣：“她拒絕復查。”

“拒絕？”牧忻州挑眉，“她是瘋了還是認命了？”

秦湛予顯然氣還沒消，又深吸一口之后，狠罵道：“不知道她，不知好歹的瘋丫頭！”

牧忻州忍了兩秒，終究還是笑出聲來。

秦湛予沒理他，抬手打開車窗，風一灌進來，把車里的煙氣卷散。

牧忻州側著身看他：“行了，人家都不讓你管，你還真當自己救世主啊？她不愿意走復查程序，那就算了。你這培訓還沒結課呢，你外公要知道你為了一個女人曠課——不得打斷你雙腿？”

秦湛予指尖的煙還燃著，火星一閃一滅，風一吹，飄了兩點灰落在他襯衫袖口。

牧忻州還在說著什么，他沒聽進去。腦子里回的全是顧朝暄那句“你是我什么人？我顧朝暄的事情，輪得上你管嗎？”

——管不了她？

是。她說得沒錯。她這一身刺，誰碰誰流血。

可他偏偏又不信，真到了哪天，她跪在泥里，也不需要任何人替她撐傘？

他擰了擰眉心，正幻念著，總有一天有他管的時候。

就在這時，停車場出口那頭傳來一陣燈光閃爍。第一輛車緩緩停下，是一輛黑色的老款奧迪。

車門一開，走下來的竟是陸崢。

那一身剪裁鋒利的深灰色西裝，在夜色里襯得人氣勢森冷，步子沉穩，氣場穩得像軍區會議廳。

秦湛予的目光一瞬冷下去。

幾秒后，第二輛車也到了。

車門打開，謝老爺子下車，身旁還跟著秘書和警衛。那樣的排場，像是直接從省廳會議走出來。

牧忻州也愣了：“這陣仗……”

秦湛予笑了，笑意卻冷，“她倒還真沒說錯……她姥爺和陸崢都來了。”

牧忻州側頭看他：“那你呢？”

秦湛予掐滅了煙，火星在灰里一點亮又一點滅。

“我？”他淡淡一笑，把煙頭碾進煙灰缸。

“我回北京。”