飯局結(jié)束，陸崢沒(méi)有回家，車沿三里河南路滑過(guò)去，停在一棟沒(méi)有牌匾的會(huì)所前。

院墻后是成排槐樹，風(fēng)過(guò)，花落得滿地都是，鋪出一層近乎輕浮的香。

“衡廬。”老北京才知道的地名，口袋里的人用它做了會(huì)所的名。

外頭看陳舊，里頭很新，帷幔厚，隔音好，酒單干凈到無(wú)可挑剔。

程嶼已經(jīng)在包間等他。白襯衫，袖子挽到小臂，笑容爽利：“你來(lái)晚了三分鐘。”

“路上堵。”陸崢坐下，端起溫水潤(rùn)喉，“他人呢？”

“在二號(hào)廂。剛簽了個(gè)大明星，心情好。”程嶼挑眉，“你又去江渚了？”

陸崢沒(méi)有回答，只抬了抬眼皮。

程嶼懂他的意思，從茶幾邊的煙盒里抽出一支，遞過(guò)去。

火光一亮，映出他指節(jié)的冷白。

他低頭點(diǎn)煙，動(dòng)作穩(wěn)得過(guò)分。煙霧從唇齒間散出來(lái)，氤氳在昏黃燈下，柔得幾乎虛幻。

諷刺。

曾經(jīng)他最厭惡的，就是這味道。

少年時(shí)在大院后墻，見那些老干部的兒子靠著樹抽煙、說(shuō)著大話，他心里生出一種冷的輕蔑。

看到顧朝暄抽時(shí)，他也會(huì)氣憤不已。

可如今，他也開始靠著煙氣去穩(wěn)情緒。

人真是容易背叛自己。

程嶼看著他，沒(méi)再多問(wèn)。

陸崢抽完一根，指尖在煙灰缸邊輕磕。

程嶼打開了大屏幕。

屏幕亮起，光在昏暗的包間里一晃，落在陸崢的臉上，把那雙深黑的眼映得更冷。

畫面從上方俯拍，角度隱秘，是會(huì)所二號(hào)廂的實(shí)時(shí)監(jiān)控。

鏡頭有點(diǎn)偏，能看到半個(gè)房間。沙發(fā)、玻璃桌、散亂的香檳瓶。

姜佑丞正坐在沙發(fā)正中，笑得隨意又張揚(yáng)。

他舉著酒杯，正被幾個(gè)人簇?fù)碇Ｅ赃吺菐讉€(gè)年輕的演員，衣著時(shí)尚，神情帶著刻意的親昵。

程嶼靠在椅背上，看著屏幕里的一幕，勾唇，諷刺意味分明：“他可真是會(huì)享福……”

陸崢沒(méi)接話，看著。

屏幕的另一角，有人遞了個(gè)銀色的小盒子。那東西在光下反出一線冷光。

姜佑丞笑著擺手：“別整這玩意兒，哥可戒了。”

那人靠過(guò)去在他耳邊說(shuō)了兩句，幾個(gè)人跟著起哄。笑聲起起落落，如同風(fēng)卷著酒氣。

姜佑丞猶豫了一瞬，笑著罵了句臟話，最終還是接了過(guò)來(lái)。

……

將近十五分鐘，陸崢起身：“行了，關(guān)掉吧。”

程嶼看他一眼：“今晚不留下？”

“太晚。”

他掐滅煙，走到門口。

門推開時(shí)，冷風(fēng)灌了進(jìn)來(lái)。

外面風(fēng)很大，花瓣鋪在地上，被風(fēng)一層層卷起。

程嶼送他出了衡廬。

他站在臺(tái)階下，看著陸崢的背影被夜色一點(diǎn)點(diǎn)吞沒(méi)。

風(fēng)從巷口灌進(jìn)來(lái)，卷著落花與塵氣。陸崢的身影修長(zhǎng)、挺拔，走得沉穩(wěn)，從容得近乎冷淡。

車門關(guān)上的那一刻，燈光一閃，又歸于黑暗。

程嶼沒(méi)動(dòng)，只是靜靜地看著那片空蕩的夜。

這些年，陸崢變了……也似乎沒(méi)變。

變的是他身上的鋒芒，被一層層打磨得不露痕跡；

沒(méi)變的是那股從骨子里滲出的冷意與決絕。

他仍舊不動(dòng)聲色，卻能讓人心生敬畏。

程嶼嘆了口氣，指尖的煙灰被風(fēng)吹散。

那種人，永遠(yuǎn)不需要出手。

可他若想讓誰(shuí)沉淪，誰(shuí)便再無(wú)浮上的機(jī)會(huì)。

……

陸崢回家時(shí)，已近零點(diǎn)。

陸宅的燈還亮著。

那盞客廳壁燈，是母親一貫的習(xí)慣。

不等人，只亮燈。

他下車，腳步壓過(guò)碎石道。

陸家的宅子坐落在二環(huán)內(nèi)一隅，舊磚墻、青瓦檐，連廊深處是幾棵老桂樹。門推開，一股熟悉的檀香氣息混著茶香撲面。

曲映真坐在客廳里。

一身米色家居服，姿態(tài)端雅，指間捏著半塊水果，電視機(jī)的光在她臉上一閃一閃。

聽見腳步聲，她轉(zhuǎn)頭：“這么晚才回來(lái)？”

“有會(huì)。”陸崢脫下外套，語(yǔ)氣平淡。

“會(huì)？還是會(huì)所？”

陸崢沒(méi)答，只在對(duì)面坐下，倒了杯水。

客廳很靜。窗外的風(fēng)拍打著竹影，偶爾傳來(lái)幾聲風(fēng)鈴。

曲映真看了他一會(huì)兒。

“相親那邊，我聽你阿姨說(shuō)，女方印象還不錯(cuò)。”

陸崢手里那杯水微微晃了下。

“嗯。”

“那你呢？”

“挺好。”他答得極簡(jiǎn)。

“挺好是有戲？”她追問(wèn)，“還是你只是不討厭？”

陸崢沒(méi)立刻回應(yīng)。

半晌，他抬起眼，神色冷靜：“我對(duì)她沒(méi)意見。”

“沒(méi)意見？”曲映真笑了一下，笑里有點(diǎn)苦澀，“陸崢，你這話聽著像是在談一份公文。她可是人，不是材料。”

陸崢聞言，表情沒(méi)什么變化。

曲映真嘆了口氣，靠在沙發(fā)上：“你這些年總是這樣，什么事、什么情緒都讓人看不出來(lái)。可你別以為我不知道，你心里在想誰(shuí)。”

空氣倏然一滯。

陸崢將茶盞輕輕放回桌上，瓷底擦過(guò)木面，發(fā)出幾乎聽不見的細(xì)響。

曲映真看著，面上那點(diǎn)溫和褪盡。

“陸崢，顧家那丫頭跟你沒(méi)有緣分，這么多年了，你是時(shí)候該放下了。”

沉默。

燈光在他眉骨處落下一道冷影。

半晌，陸崢抬眼，神色平靜到近乎無(wú)情：“媽，我自己的事，我會(huì)處理。”

他起身，聲音不高，但帶著不容置疑的冷意。

“以后這種飯局，別再安排了。”說(shuō)完，他順手拿起外套，“您早點(diǎn)休息。”

“陸崢——”

他腳步?jīng)]停。

……

江渚市，臨港新區(qū)管委會(huì)。

整層樓的燈陸續(xù)滅了，只剩他辦公室還亮著一盞冷白。

秘書敲門進(jìn)來(lái)：“秦處，這是明早匯報(bào)要用的材料。”

他沒(méi)抬頭，淡淡道：“把江渚務(wù)工人員備案系統(tǒng)的臺(tái)賬調(diào)出來(lái)。”

秘書怔了怔：“您要看哪一類？”

“外來(lái)務(wù)工。”他頓了頓，又補(bǔ)了一句，“女性，二十五到三十五歲，登記在民樂(lè)里轄區(qū)。”

秘書應(yīng)了一聲，退出去。

十分鐘后，她重新回來(lái)，手里抱著一摞厚厚的檔案袋。

“這是您要的范圍數(shù)據(jù)，太多人了……我讓系統(tǒng)篩了一下，按登記時(shí)間和工種排過(guò)。”

“好。”他接過(guò)，在燈下翻。

紙張翻動(dòng)的聲音在靜夜里格外清脆。大部分名字他都未曾見過(guò)，千篇一律的備注：“餐飲業(yè)”“服務(wù)員”“無(wú)保險(xiǎn)”“無(wú)社保記錄”。

直到一頁(yè)被風(fēng)輕輕掀開，那個(gè)名字映入眼底。

顧朝暄。

他指尖一頓。那一行信息干凈得近乎刺眼：

【籍貫：北京】

【來(lái)江事由：務(wù)工】

【居住地：南堤街道民樂(lè)里9號(hào)】

【職業(yè)：餐飲服務(wù)員】

【單位：沿江路XX火鍋店】

【社保繳納：無(wú)】

【聯(lián)系人：無(wú)】

他抬眼，“系統(tǒng)里還有她的登記原件嗎？”

秘書不敢多問(wèn)，只道：“有，都是公安數(shù)據(jù)導(dǎo)入的。”

“調(diào)出來(lái)。”

幾分鐘后，打印機(jī)吐出幾張紙。

他一頁(yè)頁(yè)看，最后停在那張黑白復(fù)印的身份證照片上。

那是她……眉眼依舊，只是清減了許多。

光線打在紙上，顯得她的臉更淡，輪廓被灰度削去棱角。

她的眼神仍然明亮，卻不再?gòu)垞P(yáng)，像極了那晚他在車燈下看到的樣子。

或許是辦公室的燈太亮，他忽然覺得有些刺眼，伸手壓了壓眉骨。

有點(diǎn)荒唐。

一個(gè)副廳級(jí)干部，深夜讓人翻務(wù)工人員登記，只為查一個(gè)“餐飲服務(wù)員”的資料。

若這事被人知道，怕是連底下的小科員都得忍不住發(fā)笑——

堂堂管委會(huì)一把手，不看項(xiàng)目、不批投資、不盯基建，反倒在凌晨時(shí)分翻著一堆勞務(wù)備案，去查一個(gè)無(wú)社保、無(wú)聯(lián)系人、在沿江路火鍋店端盤子的女人。

可她……普通嗎？

他記得，顧朝暄原本判的是十年。

那場(chǎng)官司鬧得滿城風(fēng)雨，證據(jù)擺在明面上，她又拒不辯解。

那一年，謝家出手，刑期從十年變成了四年。

即便如此，那四年，也足以讓一個(gè)人脫胎換骨。

四年……到現(xiàn)在，剛好過(guò)去三年半。

也就是說(shuō)，她提前出獄了。

他靠進(jìn)椅背，眉眼間的線條被燈光切成兩截。

這意味著什么？

表現(xiàn)良好？改造積極？

明明那樣的人，不可能輕易妥協(xié)。

他想象著她在那種地方的模樣：白色囚服，低著頭，按要求排隊(duì)、勞動(dòng)、寫悔過(guò)書。

她向來(lái)鋒利，不肯低頭。

要逼她做到那一步，得磨去多少骨刺。

秦湛予闔上那頁(yè)資料，緩緩呼出一口氣。

喉嚨有點(diǎn)緊，像是被什么堵著。

他沒(méi)點(diǎn)煙。

把手背在椅背與頸后之間，仰坐片刻，又俯下身，把名冊(cè)整理齊整，邊角與桌沿對(duì)齊，一毫米不差。

電話被他摸起來(lái)又放下，放下又摸起來(lái)。最后還是沒(méi)有撥出去。

他給秘書發(fā)了條消息：“第三片區(qū)近期治安巡查頻次再加一檔，夜間多看巷口與低樓層住戶，注意方式，別擾民。讓街道協(xié)管和社區(qū)民警都留個(gè)心。對(duì)滯留的流浪人員，聯(lián)系民政安排到救助站去。”

他打完字，盯著那行消息看了幾秒。

指尖懸在屏幕上方，似乎在權(quán)衡措辭。

“半地下”三個(gè)字他刪了又敲，敲了又刪，最后改成“低樓層”，語(yǔ)氣溫和、模糊到不引人注意。

消息發(fā)出，屏幕亮光在夜色里閃了一下，隨即歸于黑。

辦公室重新陷入安靜。窗外風(fēng)擦著玻璃，帶著港區(qū)的潮濕與汽笛聲。

秦湛予靠回椅背，長(zhǎng)長(zhǎng)地吐出一口氣。

明明只是一條普通的行政指令，卻讓他心口那根弦緊得發(fā)疼。

他其實(shí)很清楚，這樣做改變不了什么。

那些夜里蜷在角落的流浪漢、陰濕地下室里生活的人，不會(huì)因?yàn)橐粭l命令就過(guò)上光亮的日子。

但至少……能讓她晚歸的時(shí)候，巷口不那么黑，能讓那條街少點(diǎn)混亂和危險(xiǎn)。

從少年大院到如今的位置，他練就的第一件事就是克制：不插手個(gè)人命運(yùn)，不以好惡換公器。可某些名字一出現(xiàn)，克制就像被擰了一下，聲音仍舊平靜，心里卻不可避免地起伏。

幾分鐘之后，他伸手拿起筆，在桌邊的便箋上寫了幾行字。

字跡冷峻、端正——

“民樂(lè)里街道照明改造督辦，優(yōu)先低樓層及巷口區(qū)域。”

“第三片區(qū)社會(huì)救助聯(lián)動(dòng)機(jī)制，民政、公安同步核查。”

寫完后，他將便簽整齊地貼在文件夾內(nèi)頁(yè)。

那一瞬間，他的動(dòng)作安靜得仿若是在掩埋什么。

桌上的名冊(cè)還攤開著，紙頁(yè)在空調(diào)氣流下微微顫。

顧朝暄的名字在白紙中央，字跡印得太深。

他伸出手，將那頁(yè)輕輕合上，壓在一疊政策文件下。

他抬起頭，透過(guò)落地窗望向遠(yuǎn)處的港口。那片黑暗的海面上，有微弱的燈光一閃一滅，像是有人在夜色里呼吸。

秦湛予靜靜地看了很久。

手機(jī)在桌上震了一下，是秘書的回復(fù)：“收到，已轉(zhuǎn)街道安排。”

他“嗯”了一聲，未再多言。

屏幕再次暗下去，他關(guān)掉臺(tái)燈，辦公室陷入深夜的靜默。

他走到窗前，輕輕推開一扇縫。風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，帶著江渚夜里的潮氣。

他想起那個(gè)半地下的房間、那盞昏黃的燈、她遞過(guò)來(lái)的那瓶水。

她不該住在那里，不該這樣小心翼翼地活。

可她從來(lái)不肯要任何人的憐憫。

他輕輕闔上窗，轉(zhuǎn)身，低聲自嘲地笑了一下。

……

次日一早，江渚的天剛翻出一線灰白。

氣窗外的路面還潮，輪胎碾過(guò)留下一道道淺淺的水痕。

顧朝暄從床沿起身，把被角抻平，照例把枕頭拍兩下，才穿外套出門。

巷口那盞壞了很久的燈換了新的，燈罩上掛著昨夜的水珠，透著一層細(xì)亮。

樓道口也裝了感應(yīng)燈，人一靠近，嗒地亮起。

她不由自主停了半秒，抬眼，隨后把視線收回去，腳步很輕地從那片光底下穿過(guò)去。

今天是她負(fù)責(zé)采購(gòu)的日子。

市場(chǎng)比往常更早熱鬧。

賣毛肚的攤前圍了三個(gè)人，她夾在其間，語(yǔ)速不快：“要兩盤，割整片的，邊角少點(diǎn)。”

賣家笑：“你這丫頭還真是一點(diǎn)虧都不舍吃。”

賣家找零的時(shí)候忽然探過(guò)身，跟她嘀咕：“昭昭啊，我上次跟你說(shuō)的事情考慮怎么樣了？我家小侄子在河對(duì)岸那所小學(xué)教書，真的是老實(shí)人，雖然工資不高，但勝在穩(wěn)當(dāng)。”

兩旁剁骨的刀聲“噔噔”作響，清晨的霧氣混著蒜苗的辛辣味往上冒。

顧朝暄被這句話逗得一愣，隨即笑了笑：“謝謝您掛念。我現(xiàn)在忙得很，怕耽誤人。”

賣家不死心，抓起一把香菜往秤上一拍：“忙也得有人管你吃飯啊。他人不花哨，個(gè)子也不矮，還會(huì)做做飯。你看你多瘦。”

“我會(huì)自己做。”她把香菜撥回去一點(diǎn)，“我現(xiàn)在可會(huì)做飯了。”

賣家“嘖”了一聲，嘴上仍念叨：“那也得有人給你端一碗……小姑娘不要那么要強(qiáng)，要學(xué)會(huì)依靠人。”

顧朝暄把黃喉驗(yàn)了邊，“等我不忙的時(shí)候再說(shuō)吧。要真緣分到了，我也跑不掉。”

說(shuō)完，她把上周差的兩塊錢遞過(guò)去，“上次欠的。”

賣家接了錢，嘆氣似的擺擺手：“行吧。記著啊，我們家那小子，人實(shí)在。”

“記著了。”她把袋口拎緊，朝攤主點(diǎn)點(diǎn)頭。

她轉(zhuǎn)身往前，穿過(guò)一排掛著豬肚的鐵鉤，又在豆制品攤前停下。攤主把豆皮一張張抖開，“今兒這批好，細(xì)。”

“要三斤，打兩層油紙。”她說(shuō)。指尖沾了點(diǎn)黃豆水，她下意識(shí)在圍裙角輕抹一下，動(dòng)作干凈利落。

出市場(chǎng)時(shí)，天色已經(jīng)亮開，沿江的風(fēng)把橫幅吹得獵獵作響。

她把帆布袋換到另一只手，步子不快不慢。

身后賣家的聲音還遠(yuǎn)遠(yuǎn)追過(guò)來(lái)：“昭昭，記得考慮啊！我侄子真不賴——”

她回頭揚(yáng)了揚(yáng)手中的菜，笑意淺淺：“行，我先把這些東西安排了。”

回店路上，河面起風(fēng)，水紋一圈圈推到岸邊。沿河的護(hù)欄新刷了漆，幾處破損處釘了新的角件。

她從旁邊走過(guò)，指尖輕碰了一下那塊還未徹底干透的漆，黏。

她把手縮回袖口，繼續(xù)走。

午后，老板娘臨時(shí)交代：“昭昭，下午人手不夠，你把帳也接了。加的菜都記上，我晚點(diǎn)回來(lái)盤。”

“好。”她應(yīng)得很干脆，圍裙一系，去后廚清點(diǎn)庫(kù)存，順手把配菜區(qū)的價(jià)簽按順序擺正。新來(lái)的同事看得出神：“昭昭姐，你以前是不是也做過(guò)這種活？”

她想了想：“差不多。”

“在哪兒啊？”

“很遠(yuǎn)的地方。”她笑了一下，沒(méi)再說(shuō)。

兩點(diǎn)出頭，社區(qū)網(wǎng)格員帶著街道協(xié)管來(lái)店里做例行登記。

“暫住信息核驗(yàn)一下。”網(wǎng)格員把平板遞過(guò)來(lái)，態(tài)度客氣，“別緊張，就例行。”

顧朝暄把身份證交過(guò)去，指腹在冷硬的塑料邊上停了一瞬。

網(wǎng)格員飛快錄完，笑著點(diǎn)頭：“好了。健康證明還在有效期，下個(gè)月我們組織免費(fèi)體檢，到時(shí)候你們店統(tǒng)一報(bào)名就行。”

老板娘忙里抬頭：“多謝多謝。”

顧朝暄只說(shuō)了聲“謝謝”，把證件收好，回身去接電話訂貨。

……

夜色低垂，江渚的風(fēng)帶著潮意。

街角那家水果攤還亮著燈，燈泡外罩著一層油膩的塵，光暈黃得發(fā)暖。

顧朝暄買了三斤橘子，又挑了幾顆青棗。老板娘笑瞇瞇地遞袋子：“今兒這批甜，姑娘多買點(diǎn)，補(bǔ)補(bǔ)氣色。”

“夠了，謝謝。”她抬手?jǐn)n了攏發(fā)，把零錢塞進(jìn)錢盒。

轉(zhuǎn)身時(shí)，街口傳來(lái)一陣輕響——

一輛紅旗緩緩駛來(lái)，停在她面前。車漆在路燈下映出冷白的光，擋住了去路。

顧朝暄腳步一頓，眉心微蹙。

駕駛座的窗落下來(lái)。秦湛予坐在里面，神色沉穩(wěn)，目光靜靜地落在她臉上。

“上車。”

她沒(méi)動(dòng)。只是抿著唇，手指緊了緊手里的塑料袋。

他沒(méi)再多說(shuō)，只將車往前挪了半個(gè)車身，徹底把她的去路擋住。

顧朝暄忍了忍，開口：“秦處，您這是公務(wù)車嗎？公務(wù)占道可是要扣分的。”

秦湛予似笑非笑：“那就上來(lái)，咱們挪到不占道的地方說(shuō)。”

她想繞過(guò)去，卻被車頭一寸寸跟著逼近。

街角開始有人張望，隔著夜色好奇地打量。

她拎著袋子的手越攥越緊。

車?yán)锏娜巳圆粍?dòng)聲色，只是盯著她。

然后——

一聲短促的喇叭，清脆而不容拒絕。

顧朝暄心里一陣無(wú)奈，暗罵了一句“攝青鬼，陰魂不散”，終究還是走過(guò)去，拉開副駕駛的門。

車門關(guān)上的那一刻，街邊的喧嘩聲隔絕在外。

車廂里一片安靜，只有空調(diào)送出的暖風(fēng)聲。

秦湛予沒(méi)開口，車緩緩啟動(dòng)，駛?cè)虢叺闹髀贰?/p>

她偏頭看向窗外，橘子和青棗的香氣在空氣里散開，心底那點(diǎn)被夜風(fēng)帶來(lái)的清醒，又一次被他那份沉穩(wěn)的氣息壓了下去。

比起前兩天在火鍋店看到他的第一面，她此刻的心境已經(jīng)平靜得多。

那時(shí)候，她看見他，只覺血液都在往上涌。那是久違的惶然、警覺與本能的防御。

可如今，她坐在他車上，心跳雖然仍不穩(wěn)，但已不會(huì)亂。

“顧朝暄，這附近有沒(méi)有什么私廚餐廳？”

她偏頭看了他一眼，聲音不咸不淡：“沒(méi)有什么‘私廚’。有家做夜里小鍋菜的。再遠(yuǎn)一點(diǎn)有家川味面攤，味兒重。”

“那就小鍋菜。地方？”

她報(bào)了個(gè)巷名。他把方向盤一擰，車并到內(nèi)側(cè)，順江而下。夜里風(fēng)把水汽往岸上推，擋風(fēng)玻璃上起了一層細(xì)細(xì)的霧，他開了內(nèi)循環(huán)，速度始終不快。