掌心還帶著一點nian意。

秦湛予抿了下唇，有點煩自己這種失態，隨手抽出幾張紙巾，把手心、指縫認真擦了一遍，又隨意團成一團，丟進垃圾桶里。

隨即，他走出書房，去臥室浴室，把水開到很熱，任由水柱從肩背一路沖下來。

熱水沖得皮膚發紅，剛才那點失控被一點點沖淡，卻沒有真正在腦子里散開……

洗到最后，他索性不再跟自己較勁，只是機械地把沐浴露抹開再沖掉，關水、擦干、換上寬松的家居服。

臥室里只留了一盞床頭燈，光線壓得很低。

秦湛予在床邊坐了幾秒，腦子里空了一瞬，隨即伸手把床頭柜上的筆記本拉過來，翻開。

指紋解鎖，屏幕亮起來，熟悉的系統界面一排排鋪開。

右下角有個不太顯眼的小標記，是信息中心給他們這一批崗位統一裝的涉外瀏覽插件……為了查閱海外公開資料用的，走的是備案過的專線和賬號。

他盯著那個小標記看了兩秒，用觸控板點了一下。

網絡連接狀態跳了一下，右下角浮出一個小小的地球圖案。

瀏覽器自動打開。

主頁本來設的是某個境外智庫的報告頁，幾篇最新的研究標題在屏幕上排著，他視線掠過，卻一行都沒真正讀進去。

光標停在地址欄。

他指尖敲下去，先輸了一個字母，又刪掉，過了兩秒，才干脆地把那串拼寫完整敲出來。

inS 的網址跳轉出來，登錄頁熟悉得不能再熟悉。

賬號和密碼早已被瀏覽器記住，他只需要點一下“下一步”。

上一次登錄時間還停留在她剛去巴黎那會。

頁面刷新，時間軸上浮出一堆無關緊要的圖片，他沒去看，直接點向搜索欄，把那串再熟悉不過的用戶名打出來。

屏幕飛快給出聯想結果。

小小的圓形頭像彈在最上面……

巴黎河岸的夜景，她側身站在欄桿邊，路燈把發梢打得發亮，笑得不甚張揚，卻看得出心情不錯。

那是六年前的顧朝暄，還在巴黎讀書的她。

GUZhaOXUan0823。

秦湛予點進去。

她的主頁干干凈凈，照片不算多，從波士頓到巴黎，從開始到結束的幾段切換都被壓縮在寥寥幾十張圖里。

因為照片本來就不多，被他這樣一遍一遍翻，幾乎已經能背下順序。

波士頓那幾張，他尤其熟。

查爾斯河邊的長椅，只有一只紙杯放在扶手上，杯壁上用馬克筆畫了一只笑臉；

深夜自習室的桌面，兩杯咖啡并排放著，只有杯套上手寫的縮寫不一樣；

她拍自己的手背，手腕上多了一只男式腕表，表帶有點寬，她刻意把焦點虛掉，只讓鏡頭對準一行英文書脊，配文是：“BOrrOWed time.”

（借來的時間。）

再細看評論區，就更清楚了。

同學問：“WhOSe WatCh ;)？”

（這是誰的手表？）

她回：“JUSt a tempOrary lOan.”

（借用的。）

底下有人起哄：“FrOm WhOOOOO？”

（到底是跟誰借的呀——？）

她沒有再回復，只點了個小小的笑哭表情，把話題岔開。

這樣的東西不多，卻似被她小心翼翼撒下的面包屑，順著時間軸往前排，連成一條隱秘的線：

從剛去波士頓時的興奮、不適應，到某個冬天忽然變得安靜，再到假期結束前那幾張明顯情緒不穩的夜景。

有一張他記得尤其清楚……是宿舍走廊的窗戶，窗外一片漆黑，只能看見遠處城市的一點點燈，玻璃上貼著一張便利貼，被她拍了下來。

便利貼上用中文寫著：謝謝你來給我做可樂雞翅。

配文是一個鎖頭的表情。

秦湛予看著這張照片，指尖在觸控板上停了一下。

這些年，他已經不止一次把這條時間線從頭到尾翻過。

從前在學校讀書的時候，到進入系統、借著調研任務出差住小賓館，他總會在某些深夜，把電腦從工作材料上移開，照著同樣的順序打開瀏覽器、登陸、點進這個賬號。

每一次，他都告訴自己“只是隨便看一眼”。

可光標落在搜索欄的時候，指尖從來沒拐過彎。

他知道，那些配文、那些看似隨手一拍的角度里，藏著一個女孩當年全世界都圍著一個人的心思。

她把心事系在別人身上，又小心翼翼地只在這樣一個半公開不公開的角落里留下蛛絲馬跡，等著有一天被“那個他”看懂。

而不是被現在坐在北京臥室里的這個人，對著屏幕一遍一遍地拆解。

秦湛予盯著那行字看了很久，直到屏幕亮度因為久未操作而自動調暗，便利貼上的幾筆字被拖進灰色陰影里，他才緩緩抬手，按了一下觸控板，讓光重新亮回來。

他退了出來，去看她的關注。

他找到了CéCile。

這是他第二次點這個頭像。

第一次，是分手的時候，他出于“了解團隊背景”的冷靜理由，順藤摸瓜點進過這個賬號，看見的全是一些無甚情緒的會議照、路演現場、辦公樓走廊，連自拍都少得可憐。

那時候，CéCile 的主頁里沒有顧朝暄。

現在，再次點進去，界面刷新的一瞬間，最上面那條更新時間顯示的是“3d”（三天前）。

一組九宮格照片。

配文是法語和英文夾雜的幾句，大意是某個歐洲法律科技峰會順利結束，感謝主辦方和合作伙伴云云。

秦湛予一點開。

前幾張是會場全景、舞臺遠景，LED 屏上滾動著會議的 lOgO 和主題；再往后，是幾張圓桌討論的特寫。

第五張開始，畫面里出現了熟悉的輪廓。

顧朝暄坐在一張長桌的中間偏左位置，桌上擺著姓名牌和話筒，她穿了一件深色窄肩西裝，里面是淺色絲質襯衫，頭發挽在腦后，只在耳畔留了一縷碎發。

燈光打在她側臉，五官沒變。

妝容明顯比之前成熟……

那股子被他調笑過的“傻勁兒”，在這樣的場合里生生被她磨成了氣場。

她低頭翻著面前的資料，指尖夾著筆，正側頭聽旁邊的人說話。

再往后一張，是同一張桌子的另一角度。

鏡頭拉得更遠些，可以看清整個 panel 的陣容：幾位歐洲律所合伙人，一個基金代表，還有一個東方面孔的男人。

大概三十五左右的年紀，著裝簡單，西裝剪裁利落，胸前別著會議證件。

和她并肩而坐。

兩人之間放著一支共享的話筒，照片定格的那一瞬間，他正微微偏頭，像是在和她低聲交換什么意見，她側過去的那點角度很小，卻足夠看出她在認真聽。

秦湛予視線在那男人臉上停了一秒。

不認識。

也看不出什么特別親密的舉動……不過是公共場合里很正常的同行互動距離。

可那種“并肩”的畫面，本身就足夠扎眼。

指尖往右一劃，是合照。

會議結束后的留影，幾個人排成一排站在背景板前，所有人都在看鏡頭，笑得恰到好處。

顧朝暄站在最右側，手里還拿著那支話筒。

那一串光從屏幕后退下去時，他才后知后覺地意識到：

是他親口說的“我不會耽誤你”，她倒真是一點不帶猶豫地照辦了。

分手那天，他抱著她，在機場說“我不攔你”“我不耽誤你”，說得像個很體面的大人。

可只有他自己知道，那些“成全”“理智”，全是酒后才會承認的口是心非。

他想耽誤她。

恨不得現在就訂一張飛巴黎的機票，跨過半個地球，站在那個什么峰會的后臺，把人從那些燈光、鏡頭、嘉賓牌之間拎出來。

關上門，扣住她后頸，讓她整個人撞進他懷里，親得她連一句完整的話都說不出來，讓她紅著眼睛、喘不過氣地叫他一聲“十一”，再問她一句：還要不要這么“無所顧忌”地往前走。

最好把她精心畫好的眼線都親花，把那身干練的外套褶得一塌糊涂，讓她第二天照鏡子的時候，第一次真切地意識到：

自己在巴黎這點鋒芒和體面，并不是誰都可以隨便來見證的。

這種念頭像火一樣從骨縫里往上竄。

秦湛予靠在床頭，喉結滾了滾，硬生生把那股沖動壓回去，指節一點點松開。

他知道自己做不到，更確切地說，他不能那么做。

他清楚得很：真要有那樣一天，他真站在她面前，扣住她后頸的那只手，最后還是會慢下來，捏緊了又松開。

——小壞胚子！跟小時候一樣讓人討厭！

這句暗罵只在心底滾了一圈，沒出聲。

臥室里，燈光壓得很低，秦湛予合上電腦，指節還殘留著一點用力過猛后的酸脹。

那股又怨又憋屈的情緒被悶在胸腔，散不出去，只能在那句“壞東西”里打個結，勉強算作自我安撫。

……

話說那頭的人正躺在北京的床上罵她“小壞胚子”的時候，巴黎這邊的當事人顯然一點沒接到信號。

顧朝暄在 LeXPilOt 的小辦公室里，對著屏幕連續看了三小時合同條款，直到字行開始在眼前打架，才揉了揉鼻尖，毫無預兆地打了個噴嚏。

工作時間過得快，天很快擦黑，塞納河那一帶的天色總是落得比她意識里更快一點。

CéCile 傍晚就被一個臨時約的 drinkS 拉走了，辦公室里只剩兩盞燈，咖啡機的燈泡也昏昏的。

她關了電腦，順手把當天拆到一半的合同記在便箋上，夾進文件夾，習慣性地檢查了一遍手機、電源、門窗，這才拎起包下樓。

老辦公樓的樓梯間回聲很重，細跟鞋踩在水泥臺階上，聲響被空蕩蕩的墻壁來回彈，帶著一點夜里的涼意。

樓下那家便宜到離譜的小館子已經開始做晚場生意，門口飄出烤肉和黃油的味道，混著冷空氣，一起涌到街上。

顧朝暄縮了縮肩，把風衣領子立起來，剛準備像往常那樣沿著街口走去地鐵站。

“嘟——”

一聲短促的喇叭響在不遠處。

不是那種不耐煩的長按，只像是提醒有人在這兒。

她下意識抬頭。

街邊一輛深色轎車緩緩停在路燈底下，車燈滅掉后，車門被推開，一個高挑的身影從駕駛位下來。

周隨安。

他把車門關上，站在路邊，身上的西裝換成了更隨意一點的羊絨外套，領口沒打領帶，只松松扣著第一粒扣子。

路燈從側上壓下來，把他眉眼那點冷意軟化了一些。

顧朝暄腳步微微一頓，很快又恢復自然，往前走了兩步，在距離恰到好處的地方停下。

“周先生。”她先開口，禮貌點頭。

“晚上好。”周隨安看她一眼，視線在她略顯疲憊卻仍然收拾得干凈利落的妝容上掠過，像是確認了一下她的狀態，才往前走近兩步，停在不會讓人有壓迫感的距離。

他似笑非笑地問：“今天討論會之后，一直都在辦公室？”

“嗯，把下午那批反饋整理了一下。”顧朝暄很簡短地解釋，姿態不卑不亢，“您這邊忙完了嗎？”

“差不多。”周隨安低頭看了看表，仿若在給自己的接下來那句話找一個時間上的合理理由，隨后抬眼，“所以——”

他頓了頓，語氣放緩了一格，帶著一點刻意壓低的客氣：

“有榮幸請顧小姐吃頓飯嗎？”

話聽上去不帶什么別的弦外之音，很標準的商務邀請……不提項目、不提投資，只用一個最中性又得體的“吃飯”。

可他站在夜色里的樣子，又明明白白提醒著她：這個人不只是普通朋友，不只是“順路經過”的熟人。

他是投資人，是決定他們項目生死走向的那一類人。

顧朝暄垂下眼，視線略略掠過他身側那輛車，又滑回他臉上。

拒絕的理由并不充分。

他們現在確實有很多東西需要溝通：數據拆分、試點用戶、下一輪融資的節奏……任何一點，從工作角度來說，都足夠支撐一頓晚飯。

她微不可查地挑了下眉，在心里把利弊和邊界迅速過了一遍，最終還是點了點頭：“當然可以。”

周隨安眼底那一點幾乎聽不出的緊繃，像是隨之松了半寸，他做了個“請”的手勢，替她拉開后座車門。

巴黎的晚風從街角涌來，吹動她風衣下擺。

顧朝暄彎腰上車前，回頭看了一眼那棟舊辦公樓的窗子……那里燈已經滅了，只剩下玻璃上模糊的倒影。

她把視線收回來，低頭上車，車門在她身后輕輕合上。