最先遞到他桌上的，是一份對外合作司轉來的“建議選題”，厚厚一摞。

秘書說：“陸主任，這是他們那邊梳的幾個對歐合作方向，讓咱們研究室幫忙看看，能不能從中挑一兩條做中長期課題。”

他一開始翻得很快。

“數字治理”“綠色發展”“城市更新”“法治政府建設”……這些年所有部門寫材料都離不開的幾個大詞，他閉著眼睛都背得下來。

直到翻到中間，有一張附帶的法文材料譯文，讓他指尖頓了一下。

那是一家法國財經媒體的專欄節選，上面有一段關于“法律科技幫助中小企業識別合同風險”的報道。

譯稿做得很工整，連圖片說明都譯了出來。

其中一張，就是一位華裔女性站在窗邊，身后是南城那片不怎么好看的天際線。

譯稿里只寫了她的英文名，NOelle，LeXPilOt 聯合創始人兼首席法律架構師。

陸崢盯著那個拼寫看了很久。

他見過她的英文名。

那年她剛拿到去波士頓讀書的錄取，給他看過郵件截圖，然后問他：“你說，我去波士頓叫什么英文名好？叫 NOelle 可不可以？”

她問得很認真，又有點得意，像已經先在心里選好了，只等他給個形式上的肯定。

他當時只抬了抬眼，嗯了一聲：“可以。”

一個“可以”，就算是默認。

后來他偶爾見到她的英文簡歷、留學材料、交換項目名單，名字那一欄都規規矩矩寫著這個拼法。

現在，這個名字被印在歐洲媒體的版面上，被譯稿里工工整整地寫出來。

他把那張紙單獨抽出來，重新壓回材料底部，視線慢慢從照片上那抹熟悉的輪廓移開。

那一刻他終于承認，有些東西不是靠“克制”兩個字就能壓下去的。

……

課題建議，是他自己主動補上去的。

正式上報的名字很規矩：

《法治營商環境視角下的中法地方治理與法律科技應用比較研究》。

立項理由寫得極其端正——服務國家對歐合作大局，響應“優化營商環境”“提升中小企業法治獲得感”的要求，探索在數字治理背景下法律科技工具的監管與應用經驗。

真正花心思的，是“研究路徑”和“合作單位”。

他在那一欄里，平靜地打出幾行字：

“擬重點圍繞中小企業合規需求和合同風險識別場景，選擇若干具有代表性的法律科技項目作為案例，對比中法在法治營商環境和地方治理框架下的差異與共性。”

后面，合作方列表里，他先寫上幾家大而不出錯的名字。

某大學法學院、某國家行政學院、某地方政府研究機構。

然后，在“擬對接創新實踐平臺”一欄，補了一句：

“可通過法方合作院校和律師事務所，適當了解法律科技孵化空間與中小企業服務類項目運行情況。”

這句話，是整份方案里離他真實目的最近的一句，又遠得足夠安全。

……

與此同時，給秦湛予的那枚 U 盤，并不在這個算計之外。

有些局，需要兩條線同時推。

借勢出牌也好，借刀殺人也罷，這些話用在他身上都不算冤。

自從知道父母找過她，他就不打算親手去掀姜家的桌子。

他想要去找她，想去跟她道歉，想重新擁她在懷里。

但姜家，這一筆也不能就這么翻過去。

那就只剩下一個辦法。

把刀遞到一個真正會往下砍的人手里。

秦湛予，是最合適的那一個。

他有這個能力，這個人的做事風格，他多多少少有點熟悉。

他一旦認定一件事是“該做的”，就會照著制度允許的最大極限去做下去。

不多一寸，不少一分。

在姜家的事上，他不會越矩，但也絕不會手軟。

而這，恰恰是他最需要的。

那晚在球房，他把那枚 U 盤推過去時，心里已經大致勾好了后面的走向：

秦湛予會自己去查，會沿著那條資金鏈往下挖，挖到足以啟動聯合審查的程度；

他會在每一份材料上都留痕跡，都講規矩，讓任何人都挑不出“公報私仇”的毛病；

而姜家，在這一輪合規風暴里，必定要出一次大血。

……

課題獲批比他預計的快一些。

對外合作那邊原本就在為“對歐合作”找抓手，看到有一條“法治營商環境 法律科技”的選題，又有政策研究室愿意牽頭，自然樂見其成。

申報材料在幾個處室之間來回修改，時間線一拉長，就悄悄和江渚那邊的專項工作繞在了一起。

奇正、騰曜的事開始變得難看，是在年中。

那時課題剛過專家論證，正在報年度因公出國計劃。

陸崢沒有去打聽太具體的細節，只從公開的工作通報里，和朋友圈不經意間流出的幾句“聽說姜家那邊最近不太順”，拼出了輪廓。

他當然知道，這里面有秦湛予的手。

江渚那個協調小組的材料，只要過京里一道，他就能從編號上看出大概歸到誰那條線。

他沒有刻意去找那份文件。

也沒有在任何會議上提起過姜家的名字。

但每當夜深人靜，他一個人坐在書桌前，筆記本電腦屏幕映著外面一圈圈車燈時，他會不可避免地想到：

那枚 U 盤，現在大概已經被封進了哪一個檔案袋。

也知道，這樣做對秦湛予并不公平。

把一場摻雜著私人因果的局，推到一個一向自詡“站在規則這一側”的人面前，看著他在制度框架內替自己承擔本不該屬他的那部分賭注。

可他沒有停手。

他對自己說，這只是把本該被查的事，順著最合適的渠道推了一把。

其余的，都不是他能控制的。

……

中法交流項目的出訪名單敲定那天，他在辦公室獨自待到了很晚。

對外合作司發來最終版行程，抄送欄里有他的名字。

附件里的表格被整理得一絲不茍：每一站的時間、地點、會見對象、交流主題，全都排在一頁紙上。

他把那頁表格看完，關掉電腦，外套搭在臂彎里，出門。

……

第三日晚八點多，衡廬。

包間里一圈人，名字拿出去足夠單獨成一張京圈人脈關系圖……盛時、韓述，還有幾個從小在大院里一起長大的，后來各自在不同條線上做到了不低的位置。

大家敬他的酒敬得有分寸。

陸崢沒真放開喝，只淺淺沾了幾杯。

九點多后，他就不再碰杯子，只順著話頭把幾個人抬出來的點接完，坐在一側聽他們胡扯大學時的舊事。

十一點，將散未散。

程嶼先起身出去，安排車。

陸崢拿起椅背上的大衣，跟著眾人一起往外走。

衡廬廊下的燈比包廂里冷一些，落在一圈人肩上，西裝領口都折出冷白的線。

外頭風有點硬，吹得人酒意退了一層。

幾個人剛走到門廊邊，院門那頭就有一陣說笑聲傳過來。

“少裝，你那兩杯也叫喝多？”

“我是真喝不過你們這幫搞經濟口的，腦子都比別人快半拍。”

聲音熟得不能再熟。

院門口，一群人正往里走。

領頭的是秦湛予，外套搭在前臂上，襯衫領口松了一粒扣子，步子不緊不慢，眼神是喝過酒的松，卻遠沒到“醉”的程度。

旁邊是牧忻州，再往后一點是連慎川，還有兩三個臉熟得不能再熟的身影，都是軍大院里一路長起來的那撥人。

這兩波人一照面，表情幾乎同時松了一點。

“喲，你們怎么這兒湊一桌？”牧忻州先開口。

盛時笑駁：“你們不也是。”

幾個名字一圈喊下來，都是從小互相喊著小名、長大了又不得不在公文里彼此稱“同志”的那種熟。

韓述抬手要去拍秦湛予肩膀：“十一，你也——”

話說到一半，聲音戛然而止。

因為秦湛予的目光，已經越過眾人，穩穩落在那一側的陸崢身上。

燈光從上方斜著打下來，把他眼里那一層冷意照得極清楚。

牧忻州覺出不對，皺了皺眉：“十一？”

這一聲提醒沒能打斷什么。

秦湛予收回一步打量，只抬了抬下頜，視線毫不避讓，薄唇開合，吐出兩個字：“卑鄙。”

聲音不高，但字字清楚。

這圈人，沒有一個是聽不懂分寸的。

一瞬間，誰都沒說話。

盛時下意識往前挪了半步，想打個岔：“你們倆這是——”

話沒來得及接出去。

陸崢已經抬起眼。

他從廊下的陰影里走出半步，站到燈光稍亮的地方。

顴骨線條在光下顯出冷硬的棱角，眼神卻看不出什么情緒。

他并不驚訝秦湛予會當眾丟出這兩個字，只是唇角輕輕一勾，那笑意既不上揚，也不溫和：

“秦司。”

他叫了一聲，一貫的稱呼，既不親近，也不疏遠。

緊接著，他慢吞吞補了一句，語氣淡得近乎懶散：“兵不厭詐——懂不懂？”

幾個字落地，院子更靜了。

秦湛予極少在別人面前失控。

哪怕在江渚那陣風浪最大的時候，他站在會桌前，語氣都是克制到過分的“平”“穩”。

此刻他只是靜靜看著陸崢，目光一點一點暗下去。

骨節分明的手指在身側收緊，又松開。

再收緊，再松開。

牧忻州伸手去拽他袖子：“十一，外頭——”

話沒說完。

秦湛予上前半步，距離剛好在“還能當作就近說話”的范圍內。

下一秒，他抬手，一拳干脆利落地砸在陸崢側臉上。

沒有預備動作，也沒有任何鋪墊。

拳頭砸在顴骨與嘴角之間，聲響悶得讓人心口一跳。

院子里所有人都動了。

盛時罵了一句“操”，下意識上前去擋；韓述伸手去扶陸崢；牧忻州和連慎川一起扣住秦湛予的胳膊，把他往后拽。

“十一！”

“冷靜一點！”

秦湛予被拽得往后退了半步，呼吸比剛剛重了幾分，卻沒有再上前。

他盯著陸崢，喉結滾了一下，沒再多說什么……所有能說的、不該在這里說的，都被那一拳砸完了。

陸崢被打得偏了下頭。

疼意是有的，卻沒有想象中那么劇烈。

他抬手，骨節分明的指尖在嘴角一抹，指腹上沾了一點血，鮮紅一小點。

陸崢抬眼，向前一步。

“秦湛予，”他開口，聲音壓得很低，“這么多年了，你就這一點長進？”

話音剛落，秦湛予第二拳已經跟上來。

這一回不再是側臉，而是直沖他胸口。

陸崢這次沒再硬吃。

他一把扣住對方的手腕，腳下往旁側一錯，肩膀頂過去，整個人順勢逼近，另一只手干脆利落地回了一拳——

“砰”地一下，結結實實落在秦湛予的肋側。

“操——都瘋了？！”盛時罵出聲，伸手去拉。

已經晚了半拍。

第一拳換第二拳，第二拳帶第三拳。

秦湛予被那一下砸在肋邊，身體微微一側，眸色徹底沉下去，反手抓住陸崢的領口，將人往廊柱一撞。

陸崢后背撞上去，發出一聲悶響，眉骨蹙了一下，抬手扣住他的手臂，幾乎是本能地又回了一拳。

這一回，兩個人都沒再顧什么“體面”。

拳頭落在對方身上，悶響連著悶響，肩膀、胸口、側臉，各挨了一兩下。

有人上前去拽秦湛予的胳膊，秦的肩線一繃，幾乎要甩開；韓述從側面抱住陸崢一把，硬把他往后拖了半步，腳下卻被兩人牽扯得踉蹌了一下。

衡廬門廊下原本擺著一盆不算便宜的松柏。

兩個人撞過去，花盆震了一下，陶瓷和石子的碰撞聲清脆刺耳，幸好沒真摔碎，只有幾片松針抖落在地上。

“夠了！”程嶼從后面趕過來，一邊吼保安別過來，一邊朝幾個人使眼色，“還嫌攝像頭不夠清楚是嗎？”

牧忻州和連慎川一左一右死死扣著秦湛予的胳膊，幾乎是架著把他往后拖。

盛時和韓述一前一后堵著陸崢，硬生生把兩個人隔開。

空氣里滿是酒氣、冷風，還有一點被激起來的鐵銹味。

秦湛予胸口起伏得厲害，襯衫前襟被扯得有些皺，領口那粒扣子徹底崩開，呼吸聲壓得很狠。

陸崢嘴角的血被他隨手一抹，抹得更花，顴側隱隱青了一塊，衣領歪著，袖口也被扯松。

幾秒鐘里，誰都沒說話。

只有遠處公路上的車聲穿過院墻，人聲被風一吹，散得干干凈凈。

程嶼先緩了一口氣，扭頭對保安擺了擺手：“這邊沒事，你們不用過來。剛剛有人滑了一下。”

說完，又壓低聲音罵了一句：“都回各自的車上去。今晚誰再多說一個字，我明天就給誰家長打電話。”

這一句半真半玩笑的話落下來，場面才勉強從失控的邊緣往回拽。

牧忻州狠狠拍了秦湛予一記：“走了。”

連慎川手還扣在他胳膊上：“別站這兒了。”

秦湛予沒再掙，只涼涼看了陸崢一眼，眼神鋒利，把所有話都咽了回去。

陸崢也沒說話。

他用指腹隨意按了按嘴角的血，抬手理了理領口，像是把剛才那幾拳當作一場“意外沖突”，不打算留下任何可以被人讀出來的情緒。

兩邊的人馬被硬生生拆開，分別往院門和停車場帶。

院子風一吹，剛才那點火藥味散得飛快，只剩地上一小攤被擦開的水跡，和一兩根被打落的松針。

……

回到住處的時候，已經快凌晨。

客廳燈一亮，安靜得有點刺耳。

鞋一脫，他人先靠在玄關那邊的柜子上停了一下。

肋側被那一拳砸過，隱隱發悶，剛才在衡廬門口壓著不露聲色，現在酒意一散，疼反而清楚起來。

他低頭解領帶，動作一貫利落。

領帶扯下來隨手搭在沙發背上，襯衫最上面兩粒扣子松開，露出一截微微泛紅的皮膚。

是剛剛被揪過衣領拉出來的痕跡。

客廳里什么聲音也沒有。

暖氣把窗外的冷風擋在玻璃那一側，城市的燈火糊成一片虛光，映在窗上，連他自己的影子看上去都淡了一層。

秦湛予走過去，拉開書房的門。

電腦開機的啟動聲在夜里顯得過分清晰。

屏幕亮起來，他習慣性點開郵箱，又在未讀郵件列表上停了兩秒，視線劃過去，沒有點開任何一封。

指尖往上一移，敲出一個網址。

他記得那個拼寫。

白底藍字的登錄界面彈出來，lOgO 簡潔，導航欄上幾個大類――“PrOdUCt”“USe CaSeS”“AbOUt”“COntaCt”。

（產品、應用場景、關于我們、聯系我們）

他先點了“AbOUt”。

頁面往下滑。

“LeXPilOt iS a legal AI platfOrm helping **ES UnderStand and manage COntraCt riSkS.”

（LeXPilOt 是一款法律類人工智能平臺，幫助中小企業理解并管理合同風險。）

英文介紹冷靜、專業，下面是一排創始團隊的照片。

他沒點大圖，只讓鼠標在那一行名字上停了一下。

CéCile 旁邊，是另一個名字。

NOelle GU

CO-fOUnder & Chief Legal ArChiteCt.

（NOelle GU 聯合創始人 & 首席法律架構師。）

黑色無襯線字體，干凈、利落。

他盯了幾秒，喉嚨微微發緊。

那串拼寫他再熟悉不過，甚至不用看，都能在心里一個字母一個字母地寫出來。

光標移動到最右側的“COntaCt”。

頁面跳轉。

是一排統一的聯系方式——統一郵箱、媒體合作郵箱，還有一個被標注為“BUSineSS inqUirieS / PartnerShipS”的電話號碼，前面加著 33 的區號。

他看了眼時間。

北京這邊已經快零點，巴黎那邊還在下午往晚上的交界，理論上不會太失禮。

理論上。

他盯著那個號碼看了兩秒，伸手摸過桌上的手機。

指尖飛快地把一串數字敲進去，又按了刪除鍵，重輸了一遍。

按下撥出。

嘟聲在耳邊一下一下響。

響了七八聲，轉成忙音。

他眉毛輕輕蹙起，把手機從耳邊拿開，看了一眼通話頁面，掛斷。

又撥了一次。

這一次干脆連嘟聲都沒有，直接被轉進語音信箱，冷冰冰一段英文提示說請在“嗶”聲之后留言。

他沒出聲，抿了抿唇，掛斷。

第三次，他換了個姿勢坐下，身體略微前傾，手機貼在耳邊，肩線自然繃著。

嘟——嘟——嘟——

長長的等待之后，線路總算被接起。

先是一陣背景雜音，像是有人推開玻璃門、遠處咖啡杯輕輕碰撞的聲音，然后是一個帶著法語口音的英文女聲，語速標準而公事公辦：

“BOniOUr, thiS iS LeXPilOt. HOW Can I help yOU?”

（BOniOUr，這里是 LeXPilOt。請問有什么可以幫您？）

那種訓練過的笑意從話筒那邊順著電流傳過來，禮貌得恰到好處。

秦湛予垂眼，看著桌面上那支沒來得及蓋回去的筆，指尖慢慢收緊。

他很少用英語打私人電話。

這一次，舌尖在上顎抵了一下，把胃里翻涌著的那點火氣硬壓下去，換上一個幾乎挑不出問題的語調。

“GOOd afternOOn,” 他開口，聲音低而穩，“I’m Calling frOm Beiiing.”

（下午好，我這邊是從北京打來的電話。）

短暫的自我介紹被他省略掉，只留下一句干凈的目的：

“I’d like tO Speak tO… NOelle.”

（我想找一位叫……NOelle 的人。）

最后那個名字落出來時，他微不可察地頓了一瞬。

隨后又加了一句，語氣比剛才更沉了一分：

“—NOelle GU. If She’S available.”

（NOelle GU。如果她現在方便的話。）