林淵從沒想過，會有人用“稱量”來形容他的存在狀態。

靜心書店最里側的角落，蘇清影坐在舊沙發里，面前的紅茶已經涼透。午后的陽光透過百葉窗切割成一條條光帶，將她的側臉分割成明暗相間的片段。

“從周二下午開始，”她的聲音很輕，卻字字清晰，“你身上的‘存在感’減少了大約百分之三點七。不是體重，不是氣味，是更抽象的東西——就像有人從你未來的時間線上，精確地剪走了一小塊?！?/p>

林淵握著檸檬水杯的手微微收緊。他赴約了，在收到那條匿名短信的二十四小時后。此刻書店里只有他們兩人，連店員都在柜臺后打盹，空氣里彌漫著舊紙張和灰塵的味道。

“我不明白你在說什么。”這是他第三次重復這句話。

蘇清影抬眼看他，那雙深黑色的眼睛里沒有試探，只有確認：“你選了A，對嗎？用未來某個時刻的心跳，換了秦燃相對安全的落地姿勢?！?/p>

杯子里的冰塊咔啦輕響。

林淵感到喉嚨發干。他想否認，想站起來離開，但身體像被釘在椅子上。因為就在這一刻——

嗡。

純白的光暈從視野邊緣擴散開來。

那架天平再次出現，但形態更加凝實。秤桿上的金色紋路如同活物般緩慢流轉，左端的托盤微微下傾——那是他已經支付的“心跳”。而右端，羊皮紙卷自動展開，新的文字在冷光中浮現：

【強制暴露應對任務：消除當前場景的認知暴露風險】

【任務時限：10分鐘】

【失敗懲罰：隨機剝奪一項基礎感官（視覺/聽覺/觸覺）持續72小時】

【代價選項（請于60秒內選擇）：】

A. 支付“與蘇清影初次見面記憶”（如選擇此項，將獲得虛假記憶覆蓋）

B. 支付“母親臨終前最后一句話的清晰記憶”（約5秒內容）

C. 支付“對甜味的感知能力”（永久性下降至常人30%水平）

倒計時瞬間開始跳動：60、59、58……

林淵的呼吸停滯了。

他看著那三個選項，血液仿佛在瞬間冷卻。初見記憶？母親遺言？味覺？每一個都像尖刀，精準地刺向他最不愿意觸碰的地方。

“它出現了，對嗎？”蘇清影的聲音傳來，平靜得可怕，“代價選項里，是不是有關于我的內容？”

林淵猛地抬頭：“你怎么——”

“因為你不是第一個?！碧K清影放下茶杯，陶瓷杯底與木桌碰撞發出輕響，“三年前，我表哥也見過那個天平。他選了用‘初戀記憶’換取一次考試滿分。后來他再見到那個女孩時，只覺得是個陌生人?！?/p>

她頓了頓，看著林淵蒼白的臉：“你現在的表情，和他當時一模一樣?！?/p>

倒計時：45、44、43……

“選A。”蘇清影忽然說。

“什么？”

“選A，支付關于我的記憶?！彼恼Z氣斬釘截鐵，“那是最不重要的選項。你我的初見不過是初中走廊里一次擦肩而過，你甚至不記得我——這從你看我的眼神就能確定。用這種已經模糊的記憶，換取當前危機的解除，是最優解。”

林淵的腦子在飛速運轉。她說的對，他不記得什么初中初見。但系統的描述是“支付”，不是“交換”——這意味著選擇A后，他將徹底失去那段記憶，連模糊的印象都不會留下。

而母親遺言……

那是三年前病房里的下午。陽光慘白，消毒水的味道濃得刺鼻。母親枯瘦的手握著他的手，嘴唇翕動，說出一句破碎的話。那句話他記了三年，每個字都刻在骨頭上，是他每個夜晚用來對抗孤獨的咒語。

他不能失去那個。

至于甜味……秦燃最愛拉他去吃的那家甜品店，葉可晴偷偷塞給他的牛奶糖，童年時母親做的紅糖糍粑。如果選擇C，這些都將變成蒼白的體驗。

倒計時：30、29、28……

“快點！”蘇清影的聲音里第一次出現了急切，“系統不會給你太多時間權衡。聽我的，選A。那段記憶對你來說根本不存在，失去它等于沒有損失——”

“我選A?！?/p>

林淵的聲音打斷了她。

幾乎在他話音落下的瞬間，視野中的A選項驟然亮起，羊皮紙卷上的其他文字如退潮般消失。

【代價確認：初見記憶（蘇清影）。契約成立?！?/p>

左端的托盤再次下沉，比前兩次更加明顯。與此同時，林淵感到一種奇異的“剝離感”——不是從身體，而是從意識的更深處。仿佛有人用極細的鑷子，從他記憶的相冊里，精準地抽走了一張他從未注意過的底片。

沒有疼痛。只有空。

然后，某種“填充物”被注入了那個空缺。

——新的畫面在腦海中浮現：

初中部教學樓，午后，陽光刺眼。他抱著作業本匆匆走過走廊，一個扎馬尾的女生從拐角跑出來，兩人差點相撞。女生懷里的音樂書散落一地，她蹲下去撿，抬頭時眼睛很大，盛著歉意：“對、對不起！同學你沒事吧？”

年少的林淵皺了皺眉，側身繞開，連腳步都沒停。

畫面到此為止。

這就是“虛假記憶覆蓋”？系統給了他一段符合邏輯的、但與真實情況可能完全不同的“初見場景”。在這段記憶里，他依然是那個冷漠的路人，蘇清影依然是那個莽撞的女生。

但為什么……他覺得這段畫面有些別扭？

倒計時歸零的瞬間，天平虛影淡去。

書店里恢復平靜，只有陽光里的塵埃在緩慢翻滾。

蘇清影靜靜地看了他幾秒，然后問：“你看到了什么？”

林淵如實復述了那段畫面。

她聽完，嘴角極輕地扯動了一下——那不是一個笑容，更像是某種確認：“果然。系統會給你最符合你當前認知邏輯的版本。在你的潛意識里，初中時的你就是那樣的人：獨來獨往，對陌生人漠不關心?！?/p>

“所以真實情況不是這樣？”林淵敏銳地抓住了她話里的信息。

蘇清影沒有回答。她重新端起涼透的紅茶，抿了一小口，然后說：“林淵，我得告訴你一些事。關于這個系統，關于它真正想要的東西，以及為什么它會找上你?！?/p>

她的聲音壓得很低，低到幾乎要被書店老舊的空調嗡鳴淹沒。

“我表哥當年連續完成了十七個任務。代價從最初的‘零花錢’‘游戲時間’，逐漸變成‘關于父母的溫馨記憶’‘對疼痛的恐懼感’‘第一次獲獎的喜悅’。到第十八個任務時，系統給出的選項是：‘支付所有關于自我身份的認知’。”

林淵的后背開始發冷。

“他拒絕了?！碧K清影說，“然后系統強制執行了懲罰：隨機剝奪三項基礎情感——他失去了感受‘愛’‘悲傷’和‘憤怒’的能力。三個月后，他從學校的頂樓跳了下去。遺書上只有一行字：‘我感覺不到活著’?！?/p>

窗外的街道上，一輛公交車駛過，帶起一陣風，卷起幾片梧桐葉。

“第二個案例是我的學姐，兩年前。”蘇清影繼續道，語氣平靜得像在講述天氣預報，“她堅持了二十三個任務，最后系統要求她支付‘未來所有生育可能性’。她選擇了支付，換來了高考全省前十的成績?，F在她在頂尖大學，表面光鮮，但每三個月就要去一次精神科——她開始夢到從未存在過的孩子?！?/p>

林淵的手指掐進了掌心。

“系統在收集‘人性’的樣本。”蘇清影終于說出了結論，“它以‘代價’為名，從宿主身上剝離各種情感、記憶、感知、可能性。它把這些東西作為養料，作為數據，作為某種……我不知道最終目的，但所有跡象都表明，它在準備一場大規模的‘收割’?！?/p>

“為什么是我？”林淵聽見自己的聲音沙啞。

“我不知道。”蘇清影搖頭，“但我觀察了你一周。你有兩個特質很特別：第一，你的情感感知閾值比常人高——也就是所謂的‘鈍感’。這讓你在支付代價時，痛苦會相對較輕。第二，你有一個極其堅固的‘存在錨點’。”

“錨點？”

“每個人都有自己的存在根基。對大多數人來說，是重要的人、深刻的記憶、強烈的執念?！碧K清影的目光落在他臉上，“你的錨點，很可能與你母親有關。系統第一次給出的代價選項里，就有‘母親遺言’，對吧？”

林淵的心臟重重一跳。

“那意味著，系統認為那是你最重要的東西之一?！碧K清影說，“我的建議是：無論如何，不要支付那個。錨點一旦被抽走，你的‘自我’會出現裂痕。裂痕多了，就會像我的表哥和學姐那樣……”

她沒說完，但意思已經清晰。

書店里的沉默持續了很久。林淵看著杯中融化的冰塊，水珠沿著杯壁滑落，在木桌上洇開一小片深色。

“你為什么要告訴我這些？”他問，“如果系統這么危險，你接近我，就不怕被牽連？”

蘇清影沉默了片刻。

然后她說：“因為我欠你一條命?！?/p>

林淵愣住。

“初中二年級的冬天，舊圖書館的火災?！碧K清影的聲音很輕，輕得像隨時會斷掉，“被困在工具間里的人是我。濃煙，高溫，我縮在角落，以為會死在那里。然后有人踹開了門，用濕校服裹住我，把我拖了出去。我吸了太多煙，全程意識模糊，只記得那個人手臂上有道剛結痂的劃痕，像是被碎玻璃割的。”

她抬起眼，看著林淵：“第二天，我在校醫室看到你。你因為‘見義勇為’被表揚，手臂上貼著紗布。我問你是不是你救的我，你說‘不是，我只是路過摔了一跤’。”

林淵完全沒印象。初中時的記憶本就模糊，更何況——

“但我確定是你?！碧K清影說，“因為那天之后，我開始注意到你。發現你總是獨來獨往，發現你成績中游但解題思路很特別，發現你會在喂流浪貓時笑得比平時溫和。我收集了三年的碎片，拼湊出一個和我認知里完全不同的林淵。”

她的手指無意識地摩挲著茶杯邊緣：“所以當系統出現在你身上時，我決定介入。這不是報恩——救命之恩用這種方式報太輕了。這只是……我認為對的事。”

林淵張了張嘴，卻發不出聲音。

他該相信嗎？一個近乎奇幻的救命故事，一個神秘轉學生的突然關注，一個關于“系統收割人性”的恐怖推測。

可天平是真實的。代價是真實的。秦燃肋骨的疼痛是真實的。

“我需要證據?！彼罱K說，“證明你所說的，關于系統目的的一切?！?/p>

蘇清影點點頭，從隨身背包里取出一個舊筆記本，推到他面前。

“這是我表哥的日記。最后三個月的內容?！彼f，“你可以帶回去看，但不要在任何電子設備上提及相關內容——系統會監控你的通訊?？赐旰?，明天同一時間，在這里還給我。”

林淵接過筆記本。封皮是廉價的硬紙板，邊角已經磨損，露出里面的灰白色。

“最后一個問題?！彼酒鹕?，將筆記本塞進書包，“你之前提到‘認知偏差糾正程序’，那是什么？”

蘇清影的表情出現了一絲極其細微的波動——像是驚訝，又像是某種更復雜的情緒。

“你從哪里聽到這個詞？”

“系統提示里閃過，但我沒看清具體內容。”林淵撒謊了。實際上，那是在周一晚上，他瀕臨入睡時，意識深處浮現的文字。

蘇清影深吸一口氣：“那是我家族記載里提到的概念。系統會‘糾正’宿主對現實的認知，使其更符合系統的任務邏輯。簡單說，它會潛移默化地改變你的思維模式，讓你越來越習慣‘付出代價換取獎勵’的交易行為，最終主動擁抱這種模式?！?/p>

她頓了頓，補充道：“但這個過程通常在中后期才會顯現。你現在就察覺到這個詞……不是好兆頭?！?/p>

林淵感到一股寒意從脊椎升起。

“我該走了?！彼f，“明天見。”

“等等。”蘇清影叫住他，從包里取出一個小小的護身符——紅繩系著一枚深色木牌，上面刻著看不懂的符文。“戴著這個。它不能抵抗系統，但能在一定程度上屏蔽低等級的異常窺探。你已經被不止一方注意到了?！?/p>

林淵接過護身符。木牌觸手溫潤，帶著淡淡的檀香味。

“誰在注意我？”

“我的家族是其一。還有‘古玉會’——一個收集異常物品的組織?？赡苓€有別的?！碧K清影站起身，“記?。翰灰鲃邮褂孟到y能力，除非生死攸關。每次支付代價，你都會離‘非人’更近一步?！?/p>

她說完，抱起自己的書，轉身走向書店門口。

林淵站在原地，看著她的背影消失在午后的陽光里。

書包里的筆記本沉甸甸的。手腕上的木牌散發著微弱的暖意。

他走出書店時，口袋里的手機震動了一下。

解鎖屏幕，沒有新消息，沒有系統提示。

只有屏保照片——去年春節，他和父母在老家門口的合影。父親摟著他的肩膀，母親笑著看向鏡頭，他站在中間，表情有些僵硬，但眼里有光。

照片的角落里，門框上貼著的春聯隱約可見：

平安二字值千金

和順一門有百福

林淵盯著那張照片看了很久，直到眼睛發酸。

然后他關掉屏幕，朝家的方向走去。

夕陽將他的影子拉得很長，長到幾乎要觸碰到街道的另一端。

而在影子的盡頭，某個高樓頂層的落地窗前，一個戴著金絲眼鏡的年輕人正放下望遠鏡，對身后的人微笑著說：

“確認了。蘇家的女孩接觸了他，給了護身符和某個紙質物品。要介入嗎？”

陰影里傳來低沉的聲音：“不必。讓系統繼續培養。等他價值更高時，再收割不遲。”

“明白。”

年輕人端起紅酒，看向窗外逐漸亮起的城市燈火。

玻璃窗上，倒映出他胸前懸掛的一枚古玉——玉身溫潤，內里卻隱隱流動著暗紅色的光，像凝固的血。

遠處，林淵轉過街角，消失在樓群的陰影中。

他的書包里，那本舊日記的某一頁，用顫抖的筆跡寫著：

“它開始問我：如果給你一個完美的世界，你愿意付出什么？”

“我說：一切。”

“它說：那就從‘你’開始吧?！?/p>

夜風拂過街道，卷起幾片落葉。

新的稱量，早已開始倒計時。