《在十九世當作家的日子》
文/紅姜花
獨家發表于晉()江文學城。
001
“一位女士要想寫小說,必須有錢,還要有一間專屬自己的房間。”
——著名的英國女作家伍爾芙這么說。
而穿越到名為《瑪格麗特·羅斯金》小說中的凱瑟琳·羅斯金,如今才真正體會到這句話的分量。
撰寫文章可不是一日之功,首先,她得有錢,才能確保創作過程中衣食無憂;
其次,創作也是需要思考的,擁有專屬自己的房間,才能保證她在構思、創作時不被打擾。
但現在,凱瑟琳二者都沒有。
對住在鄉下的羅斯金一家來說,每天的生活都是按部就班、大差不離,今日也例外。用過早餐后,凱瑟琳本想趁著難得的晴天,伏案提筆構思一番,可她剛剛坐穩,臥房之外就傳來了再熟悉不過的爭吵聲。
“瑪格麗特,你把帽子還給我!”
“借我戴戴怎么了,安妮,你都把她壓在箱底呢。”
“你怎么可以不經允許翻我的箱子,瑪格麗特,你可是姐姐!”
“可是這顏色你戴上也不好看。”
“你——你太過分了!凱瑟琳,你看看她!”
話音落地,臥房門一聲巨響,兩名與凱瑟琳年紀相仿的小姐一前一后沖了進來。
年紀較小的安妮,哭著就倒在了床上,而跟在她身后的瑪格麗特,則戴著一頂華美的帽子漫不經心走了進來。
“哭什么呀,”瑪格麗特還是滿不在乎的樣子,“不就是頂帽子,真小氣!”
坐在書桌前的凱瑟琳揉了揉眉心,幽幽地嘆了口氣。
得,今天上午也是別想安寧了。
“怎么了?”凱瑟琳放下紙筆,轉身問道。
這位嘰嘰喳喳爭吵的年輕小姐,是她的兩位姐妹。
聽到凱瑟琳發話,趴在床上啜泣的安妮憤怒地抬頭:“瑪格麗特偷翻我的箱子,凱茜*,你怎么不阻止她?”
凱瑟琳還沒說話,瑪格麗特就撇了撇嘴。
她生得貌美窈窕,哪怕是做這般不淑女的動作也是帶著青春風情,“安妮,你少遷怒凱茜,我拿帽子時她還在樓下。”
“你這就是偷東西!”
“我可是你姐姐,你怎么可以這么說——凱茜,你怎么了!”
瑪格麗特話說一半,見坐在書桌邊的凱瑟琳扶著額頭,一副馬上要暈過去的模樣,立刻中斷了爭吵。
這下連安妮也不哭了。
兩位姐妹驚慌失措,趕忙上前,攙扶著凱瑟琳從椅子上起身,小心翼翼地將她放在床榻之上。
“別吵了。”
凱瑟琳故作虛弱地說,“看到我的姐姐和我的妹妹爭吵,我心里就難過,一難過,我就頭暈。”
話音落地,瑪格麗特和安妮不約而同流露出愧疚之情。
“是我……是我們不對,”瑪格麗特趕忙摘下帽子,“凱茜你剛剛病愈沒多久,不該吵到你。”
“要不要我喊醫生再來看看?”安妮緊張道。
“不用。”凱瑟琳裝出無力的模樣,“好好休息就好,謝謝你,安妮、瑪姬*。”
別說,裝暈這招屢試屢靈。
誰叫凱瑟琳是經典的落水穿越來著?
半年前的凱瑟琳,還是一名二十一世紀的暢銷書作家。
她的本職工作是調查記者,工作了幾年后,利用自己積累的經驗和閱歷,撰寫了一本懸疑小說。沒想到一經出版,大受歡迎。之后她又創作了兩本同題材的懸疑故事,同樣廣受好評,甚至出版社在宣發時稱她為“二十一世紀的阿加莎·克里斯蒂”。
對此凱瑟琳無比汗顏:自己有幾斤幾兩,她還是很清楚的!
放在同類作家里,她的水平也不過中游,出版商如此大肆營銷,她心里很是發虛。
但不論怎么說,錢還是賺到了的。
而就在凱瑟琳辭去辛苦的記者一職,準備度假三個月再著手準備新書時,乘船出海的她遭遇了海難。
再一睜眼,她就成為同樣不慎落水的凱瑟琳·羅斯金小姐。
羅斯金家有三個女兒、沒有兒子,凱瑟琳是家中老二。
《瑪格麗特·羅斯金》的故事,就是從凱瑟琳·羅斯金落水溺亡開始的。
所幸穿越過來的凱瑟琳會水,她沒像原身那樣直接溺死。但凱瑟琳堅持到被打撈上來后,仍然是大病一場。
這病斷斷續續半年,她才逐步恢復健康。
到現在了,身體還虛弱著呢。
因為凱瑟琳痊愈,羅斯金一家不曾蒙上死亡的陰影,所以她的長姐和小妹盡管日常因性格不合爭吵,但遠沒有像原著中那般,走上反目成仇的開端。
尤其是凱瑟琳性格好,瑪格麗特和安妮都很喜歡她。哪怕是病好了,兩位姐妹也生怕她再次病倒。
因此凱瑟琳一裝暈,二人當下和好。
“不就是頂帽子,”安妮不想凱瑟琳擔心,忍痛割愛,“瑪姬想要,就送給她了。”
“我,我不要了。”
瑪格麗特很是愧疚,看都不再看一眼帽子,“本來也不是我的,對不起,安妮。”
就是嘛!
凱瑟琳心里偷著樂,差點沒真笑出來。
幾分鐘前還面紅耳赤、吵到哭泣的姐妹倆,瞬間就和好了——說到底都是親姐妹,又不是什么大矛盾,有什么說不開的?
日常吵鬧拌嘴,起點小矛盾是正常的,不該影響到姐妹感情。
當然這是建立在凱瑟琳還“活”著的情況下。
《瑪格麗特·羅斯金》原著中的情況則要灰暗的多。在二女兒凱瑟琳意外溺死后,羅斯金家的經濟就每況愈下。父親羅斯金先生急于籌錢,難得從長河村的養老生活中抽身、奔赴倫敦,向銀行貸款,將資金投在了遠在美國的某個生意上。
但沒想到,又是一場水禍,運送貨物的輪船失事,羅斯金先生的本錢賠了個精光。
他一面苦苦維持著家中妻女體面的生活,一面為了還錢,隱瞞家人去借了高利貸。
這東西誰都知道是碰不得的。
結果自然是羅斯金一家債臺高筑,而貧窮生活苦難多,家中一切矛盾都會無止盡的放大,進而讓性格內斂、容貌平庸的安妮,對純真爛漫還貌美窈窕的姐姐瑪格麗特心生嫉妒,不惜下手坑害她,導致瑪格麗特錯過了自己心愛之人,心灰意冷地嫁給有錢的未婚夫,最終難產而死。
而安妮算計姐姐的事情暴露,自尊心極高的她,受不了旁人的指責非議,更是在瑪格麗特的愛人找上門來當眾痛斥她是“鐵石心腸、自私冷漠的蛇蝎女人”后,干脆上吊自殺了。
最終結局是瑪格麗特的愛人帶走了她留下的女兒,坐上了前往美國的郵輪。
如此結局,令人扼腕。
讀這本書時凱瑟琳就覺得,羅斯金一家的悲劇并非不可逆轉——尤其是現在,她不是作為“凱瑟琳·羅斯金”活下來了么。
長河村的小別墅還是溫馨陽光,瑪格麗特和安妮也沒有因為凱瑟琳死亡而心生嫌隙。兩個人就是為了一頂帽子爭吵而已!一切都來得及。
而凱瑟琳逐漸康復,最高興的,還得是三位姐妹的母親羅斯金太太。
“好呀,我說你們三個,怎么一個都找不見,原來是偷偷躲在臥室里!”
前腳安慰好兩位姐妹,后腳羅斯金太太中心十足的嗓門就先于身形傳進臥房。
羅斯金太太推門而入,臉上還掛著喜氣洋洋的笑容。
“我的好女兒們,我剛聽說——哎呦,凱茜!”
見到凱茜躺在床上,羅斯金太太笑容一收,大驚失色地趕忙上前,“是不是身體又不舒服了?我這就去吩咐女仆喊醫生。真是的,都說讓你平時少讀點書,你一女兒家家,讀這么多大部頭,還惦記著寫什么文章,有什么用呀?我真怕你太聰明了,萬一嫁不出去該怎么辦!”
凱瑟琳苦笑幾聲。
別說,在十九世紀,這還真有可能。
雖說現在的英國不是封建社會,對女性的態度還沒到吃人的地步,但也大差不離。
當下完美的女性標準無非三樣:美貌、賢淑和有錢,只要占兩點,總歸是不愁嫁不出去的。至于聰明和有才華?錦上添花即可,太過特立獨行,反而會被紳士們避之不及。
當然了,凱瑟琳巴不得不結婚呢。
穿越之前她就單身,而穿越之后,十九世紀的女性地位可不如百余年后,沒有投票權、難以進入高等學府讀書則罷,她們甚至拿不到與男性同等的報酬,以及女性也無法提出離婚。
這意味著婚姻是一錘子定音的賭博,正因如此,原作中的瑪格麗特才會落得如此悲劇的下場。
凱瑟琳可不打算參與這荒謬的巨大賭局。
不過,這都是之后的事情了。
“是什么好消息,讓媽媽這么開心?”凱瑟琳躺在床上,笑吟吟地岔開話題,“萬一我聽了高興,說不定就立刻好了!”
聽到凱瑟琳這么說,笑容重新爬回羅斯金太太的臉上。
“我剛剛聽說,梅麗爾伯爵夫人要來薩里鎮度假了!”羅斯金太太迫不及待地開口,“而且伯爵夫人,還會帶著克里斯丁先生來,瑪格麗特,自從上次你和他見面,已經過去一年多了!”
凱瑟琳聞言,忍不住向上挪了挪身體。
原著劇情,居然就這么開場了。
羅斯金太太口中的“克里斯丁先生”,查爾斯·克里斯丁,就是瑪格麗特被迫嫁給的有錢人。
一年前的今日,梅麗爾伯爵夫人帶著克里斯丁先生前來薩里鎮度假。
克里斯丁先生的父親——老克里斯丁先生,年輕時與羅斯金先生曾為戰友,還被羅斯金先生在戰場上救過一命。
他臨終前對兒子的遺愿就是,一定要他娶一名羅斯金先生的女兒為妻,好報答救命之恩。
所以克里斯丁先生就向瑪格麗特求婚了。
對羅斯金家來說,這可是天大的喜事!
查爾斯·克里斯丁家境殷實,且為人正直、一表人才,實在是萬里挑一的單身漢。
而瑪格麗特呢,雖對克里斯丁先生毫無感覺,但架不住母親絮叨,多說幾遍家中境況和克里斯丁先生的好話,天真爛漫的瑪格麗特就稀里糊涂答應了求婚。
小說原作中,二人的婚事因為凱瑟琳溺死而耽擱。
現在的情況也大差不離:由于凱瑟琳始終在生病,克里斯丁自然不可能要求立刻結婚,婚事就拖到了現在。
之前凱瑟琳病懨懨的,也無暇考慮此事。
但現在她已經養好了身體……
這婚事,就沒有回轉余地了嗎?
不論如何凱瑟琳都不忍心看一名鮮活美麗的姑娘因錯誤的姻緣走向死亡,更何況,這位姑娘現在還是自己的親生姐姐!
甚至是瑪格麗特還全無自己訂婚的認知。
“伯爵夫人要來薩里鎮!”瑪格麗特驚喜道,“那未來豈不是會有很多舞會?”
明明都有未婚夫了,還惦記著舞會和社交呢。
安妮都有些忍不住了:“媽媽,那是不是該讓爸爸去拜訪伯爵夫人?最好明天就去!”
“明天?明天不行,”羅斯金太太可不知凱瑟琳心中所想,“你們的父親下午要趕往倫敦,說是什么……要和司各特先生談談,等他回來,我一準催他上門拜訪。”
凱瑟琳:“……”
壞了。
克里斯丁先生先往后靠靠,更嚴峻的情況擺在凱瑟琳面前:這位司各特先生,就是給父親借錢的銀行家。羅斯金一家,正是因為這一筆錢,而一步一步走向破產。
沒想到劇情還都趕在一起了!
不能讓父親去倫敦。
他借不到錢,就不會投資不熟悉的生意,那家中的情況還可以緩一緩。至于如何賺錢,那可以之后慢慢考慮。
情況緊急,要想拖住父親——
凱瑟琳眼珠一轉,怎么起身的,又怎么栽回了枕頭里。
她這么一暈,臥房內方寸大亂。
“凱茜,凱茜你怎么了?!”
“我的女兒,你可別嚇我!”
凱瑟琳扶著額頭,擺出有氣無力地模樣:“媽媽,我好難受……快,快去請醫生來!”
要知道羅斯金先生對三位女兒可是疼到了心坎里——否則也不會把瑪格麗特和安妮養得如此純真爛漫。
如今虛弱的二女兒再次病倒,按照凱瑟琳對父親的理解,他絕對不會輕易離開的。