華娛：從96年加入正規軍開始 20：發行之王（求月票）

小廣場上的喧囂持續到將近晚上十點才漸漸散去。

蚊香燃盡后的灰白色余燼散落在磚縫里，混著踩扁的煙頭和幾張被遺落的、寫滿了數字的草稿紙。

空氣里還殘留著汗味、煙味、花露水味和一種難以言喻的、躁動不安的希望。

陳玉帶著幾個臨時過來幫忙的姑娘，就著昏暗的路燈光和手電筒，還在最后清點、核對那厚厚一沓登記名單。

她們紅潤的臉龐上既有疲憊，更有興奮。

手指劃過一個個熟悉的名字，后面跟著或多或少的份數，仿佛能聽到那些家庭里關于未來的爭論和最終下定決心的脈搏。

王盛送走最后幾位拉著他的手、反復叮囑“一定要干成”的老職工，嗓子已經沙啞得快說不出話。

“盛哥，喝口水緩緩?！标惲歼f來一瓶汽水道。

王盛仰頭灌了幾口，冰涼的甜意勉強壓下了喉嚨里的灼痛。

“初步統計出來了，”陳玉拿著一份匯總名單走過來，聲音帶著壓抑不住的激動，手指微微發抖：“王總，登記認購的份數……超過一千一百份了！”

王盛接過名單，就著燈光快速掃了一眼。

密密麻麻的名字，后面跟著的數字，從一份到五份不等。

絕大多數都是他熟悉的、住在筒子樓里的技術崗家庭。

燈光車間的張師傅五份，錄音車間的周工三份，置景車間的劉大爺家兩份……甚至還有幾位像秦老爺子那樣已經退休、兒孫并不在廠里的老師傅，也拿出了養老錢。

這意味著，僅僅一個晚上，理論上募集到了超過兩百二十萬的現金！

當然，明天銀行開門后，肯定會有一些人猶豫、反悔，最終實際到賬的肯定會打折扣，但這個數字，已經遠遠超出了王盛最樂觀的預期。

這不僅僅是錢，這是一份沉甸甸的、幾乎壓上半個廠技術職工家庭積蓄的信任和期望。這份名單，更像是一張無形的網，將他和盛影傳媒與北影廠最基礎、最龐大的技術力量緊緊捆綁在了一起。

從明天起，他王盛再去哪個車間借東西、請人幫忙，絕不會再是之前那種需要賠笑臉、塞香煙的“求援”，而是變成了“自家事”。

因為這里面，也有他們投的錢。

“技術崗的登記率幾乎超過了八成?！标愑裱凵癜l亮的補充道：“好多人家都有把定期存款提前取出來的打算……管理崗那邊，也有十幾戶登記了，但大多是觀望，只登記了一份或者兩份，估計是想先投石問路。”

王盛點點頭，對此并不意外。

管理崗的那些人，消息更靈通，顧慮也更多，更習慣觀望和計算。

他們或許看到了機會，但長久以來的優越感，和與一線技術工人的隔閡，讓他們難以像筒子樓的鄰居們那樣迅速下注。

……

眾人回到辦公室。

嗓子恢復過來的王盛，簡單講了幾句：“要優先確保技術崗職工的認購。陳玉，你們現在把名單按登記順序和份數整理好。明天收錢時，一定要開好收據，辦理好相關手續。”

“明白！”

陳玉點點頭。

王盛緊接著又道：“錢到位后，就會采購設備，屆時一定會擴大培訓規模，良子，你們這幾天也差不多熟悉了培訓流程，我后面再寫個具體培訓方案交給你們，后續的人員培訓工作，就由你們來做。”

“是！”

幾人轟然應諾。

“行了，你們回去休息吧，我陪陳玉她們留下整理名單?！?/p>

“……”

……

咚咚咚！

辦公室虛掩的門被輕輕敲響了。

“請進?！?/p>

埋頭寫培訓方案的王盛，頭也不抬道。

他以為是剛剛整理完名單的陳玉等人，去而復返了。

這幾天，陳玉都住在陳良家里，不離開廠區，安全性要高不少。

保衛科雖說很暴力，但是安保工作做的相當不錯，這也是王盛為什么賴在北影廠辦公的原因之一。

辦公室門被推開。

一個穿著略顯風塵仆仆的灰色夾克、年紀約莫二十五六歲、臉型頗圓的年輕人走了進來。

“請問，王盛王總在嗎？”來人的聲音溫和，帶著一點恰到好處的客氣。

王盛抬起頭，看向對方。

很面生，不是廠里的子弟，也不是他認識的任何一位車間職工。

但看氣質打扮，像是坐辦公室的干部，卻又比那種坐辦公室喝茶看報的人多了一份沉穩和歷練。

“我就是。您是？”

王盛站起身，有些疑惑。

年輕人臉上立刻露出熱情而不失分寸的笑容，快步上前，伸出手：“王總您好，冒昧打擾。我是廠發行科的副科長，于咚。剛剛從外地出差回來，聽說了您這邊的事情，去您家找您，您不在，特地過來拜訪。”

于咚？

王盛思索了下。

再看看對方的臉。

確實和博納影業的創始人，國內民營影業大佬之一，號稱“發行之王”的于咚長得很像。

沒想到他這個時候還在北影廠工作，擔任要職，而且這么年輕。

發行科，在90年代中期的國營電影制片廠里，絕對是一個極其特殊且重要的部門。

在計劃經濟時代，電影是統購統銷體制，制片廠只管生產，發行放映由中影公司一手包辦。

但隨著電影體制改革推進，制片廠開始被推向市場，需要自負盈虧，發行能力就成了決定生死的關鍵。

誰能把廠里生產的電影賣出去，誰能把拷貝換成錢，誰就是廠里的財神爺。

而發行科的人，就是常年在外跑院線、跑省市電影公司、磨嘴皮子、談分成、追賬款的“救火隊員”和“拓荒?！?。

他們見識廣、人脈雜、膽子大、腦子活，是廠里最早一批真正接觸市場、理解市場的人。

也是這個時期，北影廠少數還能保持較高獎金和額外收入的部門。

于咚作為全廠最年輕的副科長，絕對是其中的佼佼者。

“于科長，您好您好，真是久仰大名?！?/p>

王盛熱情地與于咚握了握手，語氣敬重道：“快請坐，我們這兒條件簡陋，您別見怪?！?/p>

“王總太客氣了，叫我于咚就行。”于咚笑著坐下，目光快速而自然地掃過這間簡陋卻氣氛火熱的辦公室：“我這才真是久仰您的大名。一回廠，就聽說了您搞出的‘大新聞’。集資兩百萬，承包紫房子業務，真是大手筆！真是讓人佩服！”

他的恭維恰到好處，不讓人感到虛偽。

“于科……，于哥，您過獎了，都是被逼無奈，小打小鬧，混口飯吃?！蓖跏⒅t虛道，心里卻在快速盤算于咚的來意。

于咚笑了笑，身體微微前傾，聲音壓低了一些，更顯推心置腹：“王總，明人不說暗話。我這次來，一是確實想來認識一下您這位風云人物；二來，也是看到了您這個項目的巨大潛力?！?/p>

他語氣頓了頓，目光明亮地看著王盛：“婚慶市場，尤其是您瞄準的這種專業化、高附加值的影像服務，前景絕對廣闊。您這步棋，走得又準又狠。紫房子的渠道只是開始，一旦模式跑通，憑借北影廠的技術底蘊和您的運作能力，復制到全國，不是難事?！?/p>

王盛不動聲色：“于哥，您是高看我了，眼下還只是紙上談兵，困難一大堆?！?/p>

“困難什么時候都有，但機會不等人?！庇谶苏Z氣肯定，隨即話鋒一轉：“王總，我直說了吧。我想投一點錢，加入您這個項目，不知道還來不來得及？”

王盛心道果然，面上露出恰到好處的為難：“于哥，您也看到了，剛剛募資完，份額基本上都被廠里的老少爺們定完了……”

“我明白?！庇谶吮硎纠斫?，隨即從隨身帶的公文包里取出一個鼓鼓囊囊的牛皮紙信封，輕輕放在桌上，語氣誠懇：“這里是十萬現金。我知道規矩，2000元一份。我不多要，就按這個價，您看，能不能勻給我50份分紅權？”

十萬現金！

王盛眼皮跳了一下。

“于哥，您這……”王盛看著那信封，沒有立刻去碰，沉吟道：“份額確實非常緊張了……”

“王總?！庇谶舜驍嗨θ菀琅f，但眼神里多了一絲精明和自信：“規矩是死的，人是活的。我雖然是管理崗，但也是北影廠的正式職工，符合認購條件。至于份額……我相信總會有一些家庭臨時改變主意，或者認購能力有限。”

他頓了頓，拋出了真正的籌碼：“而且，我覺得我的投資，帶來的可能不僅僅是這十萬塊錢。發行科常年在外跑，別的不說，全國各地院線、省市文化宣傳系統的人脈總是有一些的。將來您的‘婚慶電影’模式如果想走出京城，拓展到其他大城市，或許……我能提供一些意想不到的便利呢？這可比單純的錢，有價值多了，您說是不是？”

此時電影市場雖不景氣，但發行環節卻掌握著影片能否上映、在哪些影院上映、排片多少的生殺大權。

發行科的人，需要頻繁與各地電影公司、影院經理、管理放映單位的文化口、宣傳口工作人員打交道。

人情、回扣、渠道費……各種灰色收入層出不窮。

于咚作為副科長，年輕有為，頭腦靈活，在這個位置上自然積累了深厚的人脈，這也是為什么他后來能創建博納，在迎娶金陵電影公司老總女兒后，借妻子家關系，迅速坐到中國電影行業牌桌上的重要原因。

王盛看著于咚那雙充滿自信和洞察力的眼睛，忽然笑了。

他伸出手，不是去拿那信封，而是再次握住了于咚的手。

“于哥，您這話說到我心坎里了。盛影傳媒要發展，離不開您這樣有遠見、有資源的同仁支持。50份分紅權，我做主，給您留了，明天我就讓陳玉把您的名字加上去！”

于咚臉上的笑容瞬間綻放，用力回握：“痛快，王總，和您合作，一定前途無量！”