曬谷場上的燈火還沒熄，狗子突然湊過來，手里捏著塊皺巴巴的紙，他指著上面歪歪扭扭的 “蜜餞” 二字，撓著頭問：“鹿鳴哥，這倆字念啥來著？”

鹿鳴接過糖紙，指尖在字上劃了劃：“這是蜜餞，這東西比飴糖還甜。” 他頓了頓，看著狗子問道：“這哪來的？”

“糖鋪老板家八歲兒子寫的。” 狗子咧著嘴笑，露出兩排白牙，“你們買糖的時候我看到那東西新奇，問他那是啥，他說蜜餞，我當時沒記住又問了句蜜什么來著？那小孩正在邊上練大字，便直接寫了給我，說讓我忘了就看看。”

這話像顆石子投進水里，幾個剛從王家屯回來的村民都圍了過來。栓柱想起酒樓賬房先生筆下的數字，一橫一豎都透著規矩，再看看自己平時在地上劃的歪歪扭扭的記號，突然嘆了口氣：“別說賬房先生，咱們連八歲小兒都不如。”

林茂看了眾人一眼：“咱村不是沒人能教。”

眾人頓時靜了下來，目光不約而同地投向村東頭那間矮屋。那里住著趙閑庭，是村里唯一還捧著書本的年輕人。他祖父趙鶴遠曾是士人，當年一起逃荒到青溪村，還開過幾年村塾，鹿鳴他爹就是那時候識的字。后來村民們覺得種地才是正經事，學那些 “之乎者也” 頂不上一碗飯，來的人越來越少，村塾也就散了。連趙閑庭的爹趙執信都把書本束之高閣，天天扛著鋤頭下地，見兒子拿起書本還覺得他不務正業。

“趙先生肯教嗎？” 栓柱搓著手問，眼里帶著點期盼。他白天在王家屯，連布莊老板說的 “尺” 和 “寸” 都分不清，鬧了不少笑話，此刻想起還覺得臉上發燙。

“得去問問。” 林茂站起身，“明兒我去趟趙家。”

白未晞站在燈影里，想起在邙山的時候，老樹精告訴她木牌上是一個叫蘇文遠的人給她起的名字，還說了這名字的含義，她很喜歡。所以，她認識自己的名字，也只認識自己的名字。可除此之外，那些所謂的字在她眼里，跟山間的亂枝沒什么兩樣。

“那些彎彎曲曲的，很重要？” 她忽然問石生，指尖無意識地在種子袋上劃著。

石生愣了愣，想起王家屯里那些賬本和招牌，點頭道：“重要得很。不認字，就像摸著黑走路，遲早要跌跤。”

第二天一早，林茂就帶著兩斤野豬肉去了趙家。趙閑庭正在院里曬書，見村長來了，趕緊放下手里的木板，袖口沾著的墨跡蹭在藍布衫上，看著有些顯眼。他爹趙執信扛著鋤頭從地里回來，見這陣仗，臉頓時沉了下來：“又來勸他不務正業？”

“執信你別急。” 林茂把肉往桌上一放，“我是來求閑庭的，想請他開村塾，教村里的娃認字。”

趙執信愣住了，手里的鋤頭 “哐當” 掉在地上，砸起一片塵土。趙閑庭卻眼睛一亮，懷里的書本差點滑出來：“村長是說…… 要開村塾？”

“對。” 林茂看著年輕人眼里的光，想起當年趙鶴遠教書時的模樣，“咱村不能總困在山里，娃們得學著認認外面的世界。”

重開村塾，這件事一直是祖父的執念，趙閑庭自是欣然應允，只是祖父已駕鶴西去，沒能看到這一天，他心里默念著，希望祖父泉下有知，也算告慰了。至于趙執信，雖依舊不喜兒子整日與書本打交道，但也并未阻攔，只是沉默地看著父親生前常坐的搖椅發呆。

消息傳到曬谷場時，村民們炸開了鍋。有拍手叫好的，也有猶豫的，說耽誤了下地咋辦。直到鹿鳴說起王家屯賬房先生的本事，又講了不識字的各種不便，大家才漸漸動了心。

“我家狗子要學！” 狗子娘第一個舉手，想起兒子把那張皺了的紙看了又看的模樣，眼圈有點紅。

“我也要去！” 杜云雀 “蹭” 地舉手，小臉上滿是堅定。

“女娃娃學字做什么，還不如多幫幫家里的忙！” 栓子娘白了她一眼，語氣帶著不屑。

“學，青竹也去！” 林茂直接出聲，語氣不容置疑。

有了村長這句話，好幾家的女孩們便搖著大人的胳膊，眼睛里閃起點點星光。

林茂見差不多了，雙手向下一壓，示意大家安靜：“閑庭做先生教娃們認字，總不能讓他自己貼錢買筆墨。” 他開門見山，“咱得湊點束脩。”

“束脩是啥？” 狗子娘沒聽過這詞，忍不住問。

“就是給先生的錢，或者糧食、菜都行。” 鹿鳴解釋道，他爹當年上學時，就給趙鶴遠送過自家種的糧食。

這話一出，村民們便七嘴八舌地議論起來。有說家里剛分了野豬肉，能送兩斤的；有說地里的白菜快熟了，每月送一捆的；栓柱琢磨著自家編的竹筐結實，或許能頂個學費，也舉了舉手。

“我看這樣。” 林茂想了想，“一個孩子一年束脩五百錢，有錢出錢，有糧出糧，實在拿不出的，幫著學堂修修桌椅、挑挑水也能抵。咱們村里人都知根知底，誰家什么情形，大家也都清楚，別總想著占便宜！” 他頓了頓，看向眾人，“另外，村里那片油茶林，往年的收成都是分了，今年留一半，賣了錢專門給學堂買筆墨紙硯，由鹿鳴管著，賬目公開，大家都能看。”

“那家里沒人上學的怎么說？” 孫大虎看了眼邊上兩個面黃肌瘦的小丫頭，出聲問道。

“爹，我十歲了，能幫家里做事，二丫才五歲，就讓她去上學吧！” 大丫怯生生的說道，小手緊張地攥著衣角。

“學什么學，大老爺們講話哪有你們小丫頭插嘴的份！” 孫大虎的娘孫李氏雙手叉腰扯著嗓子吼道，唾沫星子都濺到了跟前的人身上。

見狀，孫大虎的媳婦劉雨連忙將大閨女往自己身后拉了拉，隨即看向不遠處的兩個人，那是一對四十來歲的夫妻，正低著頭，躲閃著女兒期盼的目光。

“不同意的可以不出。” 林茂眼皮子抬了抬，繼續說道，“不過以后再想送孩子進來，筆墨紙硯自備就是了。”

此話一出，本不打算送孩子去學的頓時面面相覷，心里都打起了算盤。

“給大家一晚上考慮時間，都回去好好想想！” 村長林茂抬頭看了看天色，日頭已經偏西，說完便負手離開，留下一眾人在曬谷場議論不休。