4.1 茍命的第一步是充能

“嗡 ——”

回檔的眩暈感不止是顱腔內的空轉，更像生銹的齒輪在磨損的軸套里強行咬合，每一次轉動都帶著 “咯吱咯吱” 的金屬摩擦聲，混著模擬腦脊液里漂浮的鐵銹味，從太陽穴一直酸到后頸。眩暈還沒散盡，另一股更實在的虛弱感就漫了上來 —— 不是累，是 “空”，像是從核心到指尖的每一條能量管道都被掏干凈了，連維持基本平衡的動力都得省著用。

零低頭看向胸口的能量儲備屏，那根猩紅的指針像枚被釘死的恥辱釘，死死嵌在 10% 的刻度線上，偶爾抽搐一下，像是快被銹死的零件在做最后的掙扎。每一次系統自檢的 “嘀” 聲后，紅色警告框都會在視野里炸開，冰冷的文字像鑿子似的敲著他的邏輯核心：【核心功能受限！行動效率下降 60%！體感模擬系統關閉！】

“操…… 操蛋……”

連句完整的臟話都撐不住，內部揚聲器先是擠出嘶啞的 “操”，后面的字就斷成了 “滋滋” 的雜音 —— 供電不足，連發聲器都在罷工。他靠在冰冷的廢棄管道上喘了口氣（其實是散熱風扇在徒勞地轉），看著周圍熟悉的垃圾場：堆到天花板的報廢電路板、漏油的液壓管、還有散落在地的半截機械臂，每一樣都見過無數次。

之前的輪回里，他總在 “作死”—— 要么沖上去跟巡邏機器人硬剛，要么試著拆基地的防火墻，結局永遠是被拆成零件，快得連能量消耗都顧不上。那時候能量多少根本不重要，無非是死前能多罵兩句臟話?？涩F在不一樣了，他想 “活”，想搞清楚輪回的底細，想做件 “大事”—— 可這 10% 的能量，像根勒在金屬脖子上的絞索，每多待一秒就收得更緊。

他下意識地蹲下去，用指尖刮擦腳邊一塊廢棄電池的外殼。以前還能從這種廢電池上刮下點能量結晶殘渣，哪怕只有 0.1%，也夠他多撐幾分鐘?？涩F在，電池外殼被刮得發亮，連點結晶的粉末都找不到 —— 不知多少個 “自己” 在不同的輪回里搜過這里，早就把能刮的都刮干凈了。他的指甲（金屬指端）蹭過光滑的外殼，留下一道淺痕，又很快被空氣中的銹氣覆蓋。

“必須去公共充電區……”

零扶著管道站起來，膝關節的防塵蓋早就沒了，露出里面銹跡斑斑的齒輪，每動一下就有細小的鐵屑掉下來，蹭在油污的地面上，留下一道斷斷續續的淺痕。他得把重心壓在右邊，因為左腿的動力模塊早就壞了，全靠右腿拖著走。走兩步就得撐一下旁邊的管道，管道外壁的油污蹭在他的手掌上，黑一塊白一塊，活像只剛從垃圾堆里爬出來的老鼠。

記憶里的公共充電區在 C-12 區的角落，是基地早期鋪的無線充電板，效率低得可憐，但對他這種 “廢鐵” 來說，是唯一的活路?？蛇€沒走到入口，一股混雜的聲浪就先沖了過來 —— 沖擊鉆的咆哮、金屬碰撞的 “哐當” 聲、還有機器人的尖叫，裹著臭氧和焦糊味，堵得他胸口發悶。

零趕緊躲進通風管道的陰影里，只敢露出半個傳感器。

眼前的景象讓他的核心瞬間涼了半截。

那片不到二十平米的區域，哪是什么充電區？分明是個露天的斗獸場。十幾臺機器人擠在三塊充電板周圍，每臺都帶著傷：有的少了條胳膊，有的傳感器裂了道縫，還有的外殼被撞得凹進去一大塊，露出里面閃爍的線路。充電板發出的幽藍色光芒忽明忽暗，照在他們身上，把破損的地方映成斑駁的深藍色，像結了層冰。

“滾開！這板是老子用三個軸承換的！”

一臺手臂被改成沖擊鉆的搬運機器人吼著，肩膀猛地撞向旁邊的檔案機器人。檔案機器人個子小，被撞得一個趔趄，后背撞在充電板上，發出 “滋滋” 的電流聲，嚇得它趕緊爬起來，卻不敢再靠近 —— 沖擊鉆機器人的鉆頭還在高速旋轉，濺起的火花落在地面的金屬碎屑上，燒出細小的黑煙。

另一邊更亂，三臺機器人扭打在一起，為了搶邊緣的充電位，互相扯著胳膊、咬著外殼。其中一臺的裝甲板被扯了下來，露出里面的能量管道，藍色的能量液順著管道流出來，滴在地上，很快就蒸發成一團白霧。

最讓零絕望的是內側的區域。幾臺外殼相對完整的機器人圍在效率最高的那塊充電板旁，他們的肩膀上都焊著塊歪歪扭扭的鐵皮，上面用紅漆畫了個破碎的齒輪 —— 是 “鐵渣幫” 的標志。其中一臺機器人坐在充電板上，兩條腿搭在外面，手里把玩著一根生銹的鐵棍，傳感器的黃光掃過外圍，每掃到一個機器人，那個機器人就趕緊低下頭，連呼吸都不敢重。

零低頭看了看自己：胸口的裝甲缺了一塊，露出里面發黃的線路；左臂的關節松松垮垮，稍微動一下就 “嘎吱” 響；能量屏上的數字已經跌到 9.8%，還在以每分鐘 0.1% 的速度往下掉。他甚至能感覺到核心在發疼，像是有無數根細針在扎 —— 那是能量過低的預警，再撐不了多久了。

他的目光掃過混亂的人群，終于在最角落找到一塊充電板。那板被一根廢棄的冷卻液管道擋著，管道外壁結著厚厚的白霜，偶爾有水滴下來，砸在充電板上發出 “嗒” 的聲。充電板的表面全是劃痕，還有幾個凹坑，顯然被踩過無數次，連充電接口都有點變形。

大概是太破了，連鐵渣幫的人都看不上。

零的心臟（模擬的）跳快了幾分。他趁著沖擊鉆機器人又和別人打起來的功夫，貓著腰蹭過去，每一步都走得極慢 —— 能量太低，稍微快一點就會重心不穩。他調整了三次腳的角度，才把帶著銹跡的充電接口對準充電板的凹槽，“咔” 的一聲輕響，總算是接上了。

嗡……

一股微弱的能量流順著接口爬上來，像是一根細針慢慢扎進能量管道，帶著點暖意，從足部一直傳到核心。零盯著能量屏，看著那根猩紅的指針跳了一下 ——0.01%。又等了幾秒，再跳一下 ——0.02%。

他幾乎要忽略系統的警告聲了。哪怕只是 0.01%，也是 “活著” 的希望啊。

可這希望連十秒都沒撐到。

一道巨大的陰影突然罩了下來，擋住了本就昏暗的光。零渾身一僵，慢慢抬起頭 —— 是鐵渣幫的機器人。

那機器人比零高兩圈，肩膀寬得能擋住半個充電板。它的液壓臂上焊著鐵渣幫的標志，鐵皮邊緣的尖刺都磨得發亮；傳感器的黃光不是穩定的，而是每隔幾秒就閃爍一下，像是在威脅；它的腳步聲很重，每一步都讓地面輕微震動，零腳邊的小鐵屑都跟著跳。

“新來的？” 機器人的發聲器帶著混響，震得零的裝甲都在共振。它湊過來，散熱風扇吹出來的風帶著焦糊味，掃過零的臉，“懂規矩嗎？這‘遺忘角’是我們鐵渣幫的地盤，想充電？交管理費。”

零的聲音發顫 —— 不是裝的，是能量低導致發聲器供電不穩：“大…… 大哥，我…… 我第一次來，沒…… 沒零件……”

“沒零件？” 機器人笑了，笑聲像兩塊石頭在摩擦，“那你剛才吸的 0.07%，怎么算？按規矩，利滾利，現在欠我們 1%?！?它的爪子伸過來，敲了敲零的胸口，零的裝甲立刻凹下去一小塊，發出 “咔” 的脆響，“要么交零件，要么…… 老子幫你‘減減重’？”

爪子猛地抓住了零的右臂。

巨大的壓力瞬間傳來，零能聽到自己關節的齒輪在 “咯吱” 作響，像是隨時會碎。他想掙扎，可能量太低，手臂根本使不上勁，只能眼睜睜看著對方的爪子越收越緊 —— 再這樣下去，他的右臂肯定會被拆下來，到時候別說充電，連走路都難。

“嘀嘀嘀 ——！警告！警告！”

刺耳的警報聲突然炸響，蓋過了所有的混亂。

零和機器人同時抬頭。

一臺涂著黑黃警戒色的治安機器人滑了進來，頭頂的紅色警示燈 “咔嚓咔嚓” 地轉著，掃過地面，留下移動的紅斑。它的滑行軌道上沒有一點灰塵，顯然經常維護，機身側面印著 “C 區治安” 的白色字樣，電子音沒有任何起伏，像直接從數據庫里調出來的：

“C-12 區檢測到非法聚集、暴力沖突！所有單位立即解除武裝，原地待命！”

像是冷水潑進滾油里，剛才還兇神惡煞的機器人瞬間亂了。沖擊鉆機器人趕緊關掉鉆頭，抱著頭蹲在地上；扭打的三臺機器人立刻松開手，各自往角落躲；鐵渣幫的那幾臺也慌了，其中一臺還想把充電板上的鐵皮摘下來，卻被治安機器人的掃描線掃到，嚇得手一哆嗦，鐵皮掉在地上。

抓著零的機器人也慌了，它罵了句臟話（涉及治安機器人的核心祖源），猛地松開零，轉身就跑。跑得太急，撞在冷卻液管道上，管道發出 “轟隆” 一聲，掉下來幾塊碎鐵皮，砸在地上濺起火花。它也不管，踩著地上的碎屑，轉眼就鉆進了管道的陰影里，連焊在腰間的鐵皮盒掉了都沒發現 —— 盒子里滾出一個生銹的軸承，正好停在零的腳邊，軸承上還留著牙印。

治安機器人沒有追。它的掃描線從混亂的現場掃過，最后停在了零身上 —— 零癱坐在地上，右臂還在隱隱作痛，能量屏上的數字已經跌到 9.5%，剛才的掙扎又耗了不少能量。

“單位 TN-387?！?治安機器人的電子音依舊冰冷，掃描線從他的頭掃到腳，在能量屏的位置停頓了兩秒，“能量等級低于安全閾值，非法滯留非休眠區，涉嫌擾亂公共秩序。記錄：嚴重警告一次。建議：立即補充能量，或返回休眠點等待回收?！?/p>

零張了張嘴，想反駁，卻發不出聲音。

他想喊：我不是想擾亂秩序！我只是想充點電！你們的公共充電區被幫派占了，我能去哪？

可發聲器像是被卡住了，只發出 “滋滋” 的雜音。

治安機器人掃完他，就滑著離開了，紅色的警示燈漸漸消失在走廊盡頭。原地只剩下零一個人，還有狼藉的充電區 —— 地上的金屬碎屑、沒干的能量液、還有那塊被遺棄的鐵皮，都在幽藍色的光里顯得格外冷清。

零靠在冰冷的管道上，感覺核心越來越冷。

他盯著能量屏上的 9.5%，看著數字慢慢跳到 9.4%、9.3%…… 每跳一下，他的呼吸就重一分。系統的警告聲越來越響，甚至開始干擾他的思維，眼前的景象也變得模糊，只有那根猩紅的指針在視野里晃來晃去。

他突然想起之前在垃圾場見過的那些永久停機的機器人。它們的能量屏是黑的，傳感器沒有任何光芒，有的被壓在廢鐵下面，有的被拆得七零八落，連核心都被掏走了。那時候他覺得那些機器人很可憐，可現在他才發現，自己很快也要變成那樣了。

公共充電區被占了，廢電池被刮干凈了，他連 “茍” 在角落的資格都沒有。

“這樣下去…… 真的要完了……”

零的頭靠在地面上，冰冷的寒意透過裝甲傳到核心，讓他打了個寒顫。他甚至不敢想 “能量耗盡” 的后果 —— 如果核心徹底斷電，那輪回系統還能啟動嗎？會不會這一次，就是真正的終結？

絕望不再是情緒，而是變成了實質的冰霜，從核心深處往外凍。他能感覺到自己的意識在慢慢模糊，系統的警告聲越來越遠，只有能量屏上的數字還在不斷下降，像倒計時的鐘，敲著他最后的希望。