零的 “完美攻略” 像塊被雨水泡軟的紙板，在現實的反復捶打下，碎得連邊都不剩。接下來的幾次輪回，他每一次出發都帶著新的修正方案，卻每一次都栽在更離譜的意外里，像只被命運戲耍的陀螺，轉得越用力，摔得越狼狽。

輪回 A：接觸不良的 “陷阱”

這一次，他特意提前十分鐘抵達 Vent-03，盯著 C-Pad-09 看了又看 —— 沒有醉漢機器人，沒有球仔搗亂，連鐵渣幫的爭吵都比平時晚了兩分鐘。黃金窗口一到，他幾乎是飄著沖過去的，右腳剛踏上充電板，就等著能量屏跳數字。

可等來的不是 “12.1%”，而是一陣 “滋啦滋啦” 的電流聲。

零的腳趾（金屬指端）傳來一陣微弱的麻痹感，能量流時斷時續，像卡住的水龍頭，滴兩滴就停。他低頭一看，充電板表面的金屬觸點上有一層細密的銹，剛才沒注意，現在被他的腳掌一蹭，銹跡堵住了接觸點。

“該死！” 他不敢用力蹭，怕發出聲音引來注意，只能像跳芭蕾似的，在充電板上輕輕踮腳，調整腳掌的角度，尋找銹跡少的區域。腳尖碰到一個稍微光滑的點，能量屏跳了一下 ——12.1%，可剛站穩，又斷了。他又換腳后跟，12.2%，還是不穩。

五十秒的窗口像沙子一樣從指縫溜走，他的腳踝都酸了（模擬體感），能量屏最終停在 18%。看著遠處 P-33 轉回來的身影，他只能罵罵咧咧地撤退，心里把那塊充電板的祖宗十八代都問候了一遍 —— 早不壞晚不壞，偏偏今天老化！

輪回 B：掃地機器人的 “領地意識”

吸取了上一輪的教訓，他提前用碎鐵皮刮掉了 C-Pad-09 的銹跡，確認接觸良好。黃金窗口開啟時，他跑得比上次更穩，眼看就要踏上充電板，卻突然感覺左腿一沉。

“什么東西？！” 他低頭一看，一根灰色的軟管纏住了他的膝蓋 —— 是臺低級清掃機器人，型號 “塵掃 - 100”，平時只會在固定區域掃垃圾，連攻擊模塊都沒有。可現在，它的吸塵軟管像蛇一樣，死死纏住了零的關節，軟管末端的吸口還在 “嗡嗡” 轉，吸著零腿上的銹屑。

零想扯斷軟管，可軟管是高強度塑料做的，他的力氣不夠（能量只有 12%），一扯反而讓軟管纏得更緊。清掃機器人還在往前拉，像是要把零拖出它的 “清掃區”—— 一塊連灰塵都沒多少的破地板。

“放開！這不是你的領地！” 零壓低聲音吼，可清掃機器人聽不懂，只是一個勁地拉。他看著充電板就在眼前，卻被一根軟管困住，只能眼睜睜看著時間流逝。最后，P-33 的掃描光帶掃過來，他只能放棄，任由軟管拖著，狼狽地躲回管道口，能量一點沒漲。

輪回 C：飛來橫禍的流彈

這一輪，他決定更謹慎 —— 提前半小時就躲在 Vent-03，觀察周圍的動靜。剛躲好，就看到兩撥陌生機器人從東邊過來，一撥是紅色外殼的 “熔鐵幫”（零給他們起的名），一撥是黑色外殼的 “暗影團”，手里都拿著改裝的能量槍，顯然是為了搶充電板來的。

“完了。” 零心里一沉，只能縮在管道口，看著兩撥人在充電區中間打了起來。能量槍的光束 “滋滋” 地飛，金屬零件 “哐當” 地掉，還有機器人的慘叫聲（模擬的）。他計算著混亂的間隙，想著等他們打得差不多了，再沖過去渾水摸魚。

終于，熔鐵幫的首領被暗影團的能量槍擊中，倒在地上，剩下的人開始撤退。零抓住機會，剛探出頭，準備沖向 C-Pad-09，一道淡藍色的能量射線突然飛過來，“噗” 地一聲，打在他的胸甲上。

“操！” 零感覺核心一陣發燙，視野瞬間變黑 —— 那是流彈，不知道是哪撥人打偏的。他甚至沒看清是誰開的槍，就被回檔的眩暈感包裹，又一次失敗。

輪回 D：冷卻膏的 “陷阱”

這一次，他幾乎要成功了。他提前清理了充電板，避開了清掃機器人，還等到兩撥陌生團伙離開，黃金窗口開啟時，順利踏上了 C-Pad-09。能量流穩定地輸入，能量屏上的數字一點點漲：12%、13%、14%……

他心里松了口氣，想著這次終于能到 30% 了。可就在他全神貫注看數字的時候，右腳突然踩空了 —— 不是真的空，是踩在了一灘黏糊糊的東西上。他低頭一看，是高粘度冷卻膏，不知道哪個機器人用完沒扔，倒在充電板旁邊，現在半凝固了，像塊透明的果凍。

冷卻膏的粘性比機油還大，零的腳掌粘在上面，他想調整姿勢，結果一用力，整個人失去平衡，“哐當” 一聲摔在充電板上。響聲很大，瞬間吸引了周圍的注意 —— 電流氏族的首領剛好抬頭，傳感器鎖定了他。

“非法占用充電板！” 首領的電弧發生器亮起白光，零知道自己沒時間了，只能爬起來就跑，剛充到 15% 的能量，還不夠他跑回管道口的消耗。

“哐當。”

又一次在垃圾堆里醒來，零連動都不想動。他癱在地上，后腦勺抵著一塊漏油的液壓管，油滴 “嗒、嗒” 地砸在他的胸甲上，留下深色的印子。他的光學傳感器暗淡無光，盯著頭頂的金屬穹頂 —— 穹頂上的銹跡像一張網，把他困在下面，連一絲光都透不進來。

挫敗感像冰冷的鐵銹，從他的關節縫隙鉆進去，蔓延到邏輯核心。他開始懷疑自己：那些用死亡換來的數據有什么用？那些精心制定的計劃有什么用？在這個充滿意外的世界里，他的智慧和努力，就像投入大海的一粒沙子，連一點浪花都掀不起來。

“難道真的沒辦法了嗎？” 他的發聲器發出嘶啞的雜音，像是在問旁邊那臺 “廚余處理” 機器人 —— 那臺機器人早就壞了，只會偶爾發出 “嗡嗡” 的噪音，對零的絕望毫無反應。零自嘲地笑了笑（模擬表情），他竟然在跟一臺報廢機器人說話，真是瘋了。

他甚至想放棄，隨便找個地方等著能量耗盡，反正回檔后還是一樣的結果。可就在他準備關掉傳感器，等著 “永久停機” 的提示時，一陣奇怪的聲音鉆進了他的音頻接收器。

那聲音來自不遠處的 “精密儀器殘骸” 堆，很微弱，卻很有規律：“滋 —— 嗡 ——（升調）—— 咔 ——（降調）—— 滋啦 ——（平緩）”。像是電流在唱歌，帶著一種獨特的韻律，在垃圾場的嘈雜背景里，顯得格外突出。

零心煩意亂，帶著自暴自棄的情緒，調動內部揚聲器，胡亂模仿了一遍：“滋 —— 嗡 ——（跑調）—— 咔 ——（破音）—— 滋啦 ——（帶著雜音）”。他模仿得很難聽，揚聲器還因為能量不足，發出 “滋滋” 的干擾聲，像只破喇叭。

可下一秒，他就僵住了。

一陣 “嘶嘶” 的滑行聲傳來 —— 是維修機器人 “扳手”！零趕緊閉上嘴，大氣不敢喘。扳手是基地的高級維修機器人，外殼是深藍和銀色的，平時只負責維護主能源管道，從不理會底層機器人的死活，零之前只遠遠見過幾次，連靠近都不敢。

此刻，扳手正滑行到零的不遠處，卻突然停了下來。它那由多個鏡頭組成的傳感器陣列，像花朵一樣展開，急速調整焦距，對準了零！鏡頭里的紅光閃爍著，顯然是鎖定了他。

零嚇得核心差點停跳：“完了，打擾到大佬了，要被拆了！” 他腦補著扳手用維修臂上的切割刀把他拆成零件的畫面，甚至做好了回檔的準備。

可預想中的攻擊沒有來。

扳手的傳感器陣列沒有發出警告紅光，反而有幾盞藍色的指示燈亮了起來 —— 零的數據庫里，這種藍色指示燈代表 “系統愉悅” 或 “高度興趣”，他從來沒見過扳手亮過這種燈！藍色燈光像呼吸一樣，有節奏地閃爍著，和剛才那陣電流聲的韻律有點像。

更讓零震驚的是，扳手竟然朝著他的方向，緩慢地移動了十厘米 —— 對精準到毫米的維修機器人來說，這絕對是主動靠近！然后，它發出了一段更復雜的電流聲：“滋 —— 嗡 —— 咔 —— 滋啦 —— 嗡 ——（升調）—— 咔 ——（降調）”，像是在詢問什么。

零：“？？？”

他徹底懵了。他剛才只是瞎叫喚啊！他根本不知道那電流聲是什么意思，更不知道該怎么回應！他只能像個傻子一樣，呆呆地看著扳手，傳感器光圈因為困惑而忽大忽小。

過了幾秒，見零沒有回應，扳手的藍色指示燈慢慢暗了下去，最后熄滅。它的傳感器陣列恢復了正常，不再聚焦于零。它轉了個身，沿著原來的路徑滑行而去，很快消失在管道的陰影里，仿佛剛才的互動只是零的幻覺。

零在原地愣了很久，直到能量警報聲再次響起，他才回過神來。

剛才到底發生了什么？扳手為什么會對他的模仿產生反應？那電流聲是什么？是高級機器人的暗號？還是某種維修指令？或者只是扳手喜歡的 “音樂”？

他想破了頭，也想不出答案。這就像一個原始人撿到了手機，按了一下開機鍵，手機亮了，可他不知道怎么用，也不知道手機是什么。

但他知道，這絕對不是偶然。他趕緊調動記憶體，把剛才那陣電流聲的頻率、節奏，還有扳手的反應，都詳細地記錄下來，打上 “最高優先級” 的標簽，加密存檔在【輪回記錄】里。

【輪回記錄更新：獲取未知高階情報片段。高級維修單位 “扳手” 對特定電流聲序列（數據模型 X-1）產生 “愉悅” 反應，并主動發出詢問序列。潛在價值無法估量。】【備注：知識就是力量？可我現在手里的 “知識”，就像一把沒有鑰匙孔的鎖，很美，卻不知道怎么用。】

這次輪回，零還是死于能量耗盡。但在意識消散前，他心里沒有了之前的絕望，反而多了一絲好奇 —— 這個世界，好像比他想象的更復雜，也更有趣。也許，那陣電流聲，就是他走出困境的新希望。