六月的風帶著夏末的燥熱，吹得教室后墻的倒計時牌嘩啦響。最后一節晚自習結束，同學們抱著書本喧鬧著離開，教室里很快就剩下我和沈硯兩個人。我趴在桌上，盯著數學卷子上最后一道大題，筆尖在草稿紙上畫了無數個圈，還是沒找到思路。

“這里要先設輔助線。”沈硯的聲音在耳邊響起，他俯下身，指尖輕輕點在卷子上，涼絲絲的觸感讓我瞬間集中了注意力。他的頭發垂下來，掃過我的臉頰，帶著淡淡的槐花香——和他身上的味道一樣，這么多年，從來沒變過。我順著他指的方向看過去，思路忽然就通了，拿起筆飛快地寫下解題步驟。

“寫完了？”他直起身，看著我，眼底帶著點笑意。我點點頭，把卷子收進書包，忽然想起明天就要高考，心里有點發慌：“沈硯，我要是考砸了怎么辦？”

“不會的。”他很肯定地說，從書包里拿出一個小盒子，遞給我，“給你的。”我打開盒子，里面是一枚銀色的書簽，上面刻著一棵小小的槐樹，槐樹下面還有兩個牽手的小人，做工很精致。“這是我自己做的。”他有點不好意思地說，“明天帶著它，就像我陪著你一樣。”

我攥著書簽，指尖傳來金屬的涼意，心里卻暖得發燙。從高一到高三，不管是寒冬還是酷暑，沈硯總能在我需要的時候出現。他幫我補數學，陪我背英語單詞，在我考試失利的時候安慰我，在我開心的時候陪我一起笑。不知不覺間，他已經成了我生活里最重要的人。

“我們去操場走走吧。”沈硯忽然說。我點點頭，跟著他走出教學樓。夜晚的操場很安靜，只有路燈在遠處亮著，灑下淡淡的光。我們沿著跑道慢慢走，腳步聲在空蕩的操場上顯得格外清晰。

“你以后想考哪個城市的大學？”沈硯忽然問。我愣了一下，其實我早就想好了，我想考離這里近的大學，這樣就能經常回來，經常見到沈硯。“我想考本市的大學。”我說，抬頭看著他，“你呢？你以后會去哪里？”

他停下腳步，轉身看著我，眼神里有我看不懂的情緒：“我會在這里等你。”他頓了頓，補充道，“不管你去哪個城市，不管你走多遠，我都會在這里等你回來。”我的心跳忽然漏了一拍，看著他認真的眼神，想說點什么，卻又不知道該說些什么。

我們在操場中央的看臺上坐下，抬頭看著天上的星星。今晚的星星很亮，像撒在黑色絲絨上的碎鉆。“你看，那顆星星好亮。”我指著天上最亮的一顆星星說。沈硯順著我指的方向看過去，輕聲說：“那是北極星，不管走多遠，它都能指引方向。”

我忽然想起他給我的書簽，想起他說會在這里等我。其實對我來說，沈硯就像我的北極星，不管我以后遇到什么困難，不管我走多遠，只要想到他，我就有了前進的勇氣。

“沈硯，”我鼓起勇氣，轉頭看著他，“等我高考結束，等我考上大學，你能告訴我你的秘密嗎？”他愣了一下，然后輕輕點頭：“好，等你高考結束，我把所有的事情都告訴你。”

夜深了，風有點涼。沈硯把自己的外套脫下來，披在我身上，帶著他身上淡淡的涼意。“我們回去吧，明天還要考試。”他說。我點點頭，跟著他起身，往教學樓的方向走。

走到校門口，我把外套還給沈硯：“謝謝你送我回來。”他接過外套，輕聲說：“明天加油，我相信你。”我點點頭，轉身往家的方向走。走了幾步，我回頭看了一眼，沈硯還站在原地，看著我，路燈的光落在他身上，像給他鍍了一層金邊。

我攥著口袋里的書簽，心里滿是勇氣。我知道，明天的高考我一定能考好，因為我知道，不管結果如何，都有一個人會在這里等我回來，等我一起書寫以后的故事。