肢體之約

溫以寧第一次見到顧硯舟，是在市殘疾人康復中心的手工坊。暮春的陽光透過落地窗，在拼布臺上灑下細碎的光斑，她正拿著剪刀裁剪碎花布，指尖剛觸到一塊殘缺的蕾絲，身后就傳來溫潤如棉的聲音：“這塊蕾絲的紋路適合做裝飾邊，雖然缺了角，但補在拼布的右下角，反而能遮住布面的跳線。”

她回頭，撞進一雙盛著柔光的眼。男人穿件淺灰色針織衫，左手戴著定制的輔助手套，手里捧著本攤開的《哥林多前書》，書頁停在“神隨自己的意思把肢體俱各安排在身上了”那一節。“我叫顧硯舟，”他指了指她手里的布料，“你是來做康復輔助手工的？看你剪布的手法，像是第一次接觸拼布。”

溫以寧愣住。作為康復中心的新社工，她最近總陷在無力感里——幫一位腦癱患兒做手部訓練，孩子卻因急躁咬了她的手；陪一位截肢老人學編織，老人卻摔了毛線團說“我這種廢人學了也沒用”；連護士長都勸她“別太投入，有些患者的心理障礙很難突破”。她像塊沒拼完整的布，在他人的絕望里找不到拼接的方向，直到上周在教堂聽到牧師講《哥林多前書》12章，那句“肢體彼此相顧”像道微光，才讓她來手工坊試試用手工輔助康復，卻沒想過會遇到這樣一個人。

“我叫溫以寧，”她聲音輕得像落在布上的針腳，“我只是不明白，為什么有些肢體的殘缺，會讓人心也跟著殘缺？就像我想幫他們找回生活的勇氣，卻連讓他們拿起針線都做不到?！?/p>

顧硯舟放下圣經，從帆布包里取出一塊拼布成品——藍色的底布上，用不同顏色的碎布拼出了“肢體”兩個字，其中“體”字的撇畫，正是用一塊殘缺的牛仔布補綴而成?！澳憧催@塊拼布，”他指著殘缺的牛仔布，“它單獨看是不完整的，但拼在‘體’字里，反而成了最特別的一筆。就像經文里說的，‘神配搭這身子，把加倍的體面給那有缺欠的肢體’——殘缺不是瑕疵，是神為了讓肢體彼此需要、彼此顧念而設的美意。”

他的話像溫水浸過棉布，慢慢軟化了溫以寧心里的焦慮。那天他們在手工坊待了一下午，陽光從落地窗移到墻角，縫紉機的嗡鳴伴著經文的低語，在空氣中織成溫柔的網。她說起康復工作里的難處：為了讓一位失語患者開口，每天陪他讀兒歌；為了幫一位自閉癥少年建立信任，連續兩周只做他喜歡的折紙。顧硯舟則講起他的經歷——十年前因車禍失去左手的部分功能，曾躲在房間里三個月不愿出門，直到牧師拿著《哥林多前書》15章來探望，說“神隨自己的意思給人形體，每一種形體都有祂的用處”，他才慢慢走出陰影，學會用輔助工具做手工，還成了康復中心的志愿者?！澳憧茨莻€做陶藝的大叔，”他指著隔壁工作室，“他之前因工傷失去右手，現在用左手拉坯，做的陶器比健全人還精致——神從不會讓任何一個肢體失去價值?！?/p>

“下周手工坊要辦‘肢體之光’作品展，”顧硯舟收拾布料時忽然說，“會展出患者們的手工成品，墻上會掛‘免得身上分門別類，總要肢體彼此相顧’的經文。你要是有空，來幫忙布置吧，或許能看到他們不一樣的一面?！?/p>

溫以寧猶豫了兩天。直到周五晚上，她在宿舍整理康復筆記，看到那位腦癱患兒偷偷夾在筆記本里的紙星星——星星的角雖然歪歪扭扭，卻每一個都折得格外認真。她忽然想起《哥林多前書》12章的“神隨自己的意思把肢體俱各安排在身上了”，或許那些“有缺欠”的肢體，只是需要有人看見他們被神賦予的“加倍體面”。于是周六清晨，她帶著彩色的絲帶，走進了手工坊。

作品展的布置格外溫馨，每張展臺前都貼著患者的手工故事。顧硯舟帶著溫以寧走到一張拼布前，上面用碎布拼出了一片星空，其中一顆星星用的是那位截肢老人織的毛線片?！袄先酥翱傉f自己沒用，”顧硯舟輕聲說，“直到我們讓她試著用毛線織星星，她才發現，即使少了一條腿，她的手依然能創造美好。”

溫以寧看著展臺上的作品，忽然看到那位自閉癥少年的折紙——整整一百只千紙鶴，每只鶴的翅膀上都用鉛筆寫著“謝謝”。少年的媽媽站在旁邊，紅著眼眶說：“他從來沒跟人說過謝謝，這次卻主動要在紙鶴上寫，說謝謝溫社工陪他折紙?！睖匾詫幍男睦锖鋈挥科鹋?，她忽然明白，自己之前太執著于“改變殘缺”，卻忘了要先看見“殘缺中的美好”——就像拼布需要不同的碎布才能完整，身體的肢體也需要彼此顧念才能彰顯神的設計。

從那以后，溫以寧成了手工坊的?？汀Ｋ龝谥苣└櫝幹劢袒颊咦鍪止?，把康復訓練融入拼布、陶藝里；顧硯舟則會陪她整理康復案例，用圣經的真理幫她分析患者的心理。他們的相處像拼布上的針腳，細密而堅定，每一個瞬間都藏著神的預備。

盛夏的一天，康復中心來了位特殊的患者——一位16歲的女孩，因一場意外失去了右臂，整天把自己關在病房里，拒絕任何康復訓練。溫以寧拿著一塊未完成的拼布走進病房，女孩卻把頭扭向窗外，說“我連布都剪不了，做這些有什么用”。

顧硯舟跟著走進來，把自己的輔助手套遞給女孩：“我第一次用這個手套時，連紐扣都扣不上，但練了一個月，就能做出完整的拼布了。你看這塊布，”他指著拼布上的殘缺蕾絲，“它之前也是破損的，但補綴之后，反而成了最特別的裝飾。神給你的‘形體’，一定有祂的用意，我們一起試試，好不好？”

女孩猶豫了很久，終于接過了輔助手套。溫以寧握著她的左手，教她如何用輔助工具裁剪布料；顧硯舟則在旁邊讀《哥林多前書》12章的經文。三周后，女孩不僅能獨立完成拼布，還在“肢體之光”作品展上，把自己的作品送給了溫以寧，說“謝謝你們讓我知道，我不是沒用的人”。

深秋的時候，溫以寧和顧硯舟在康復中心的手工坊舉行了訂婚儀式。牧師捧著圣經，誦讀著《哥林多前書》12:25：“免得身上分門別類，總要肢體彼此相顧?！鳖櫝幹畚罩鴾匾詫幍氖?，從口袋里取出一枚用銀線編織的戒指，戒指的設計正是拼布上“肢體”兩個字的縮寫：“以寧，神讓我們在彼此的生命里成為‘肢體’，是要我們一起把‘彼此相顧’的愛傳下去。我想和你一起，讓更多人知道，每一種肢體都有神的美意，每一個生命都值得被珍視。”

訂婚后的第二年，他們一起在康復中心旁開了家“肢體之約”手工店，既賣患者們的手工成品，也為殘疾人提供手工培訓，店里的墻上掛著三幅經文拓片：“神隨自己的意思把肢體俱各安排在身上了”“把加倍的體面給那有缺欠的肢體”“總要肢體彼此相顧”。

有天下午，一個穿校服的男孩走進店里，看著展柜里的拼布小聲問：“我同桌因為小兒麻痹癥走路不方便，總被同學嘲笑，我想送他一件禮物，讓他知道自己不是異類。”

溫以寧蹲下身，拿出一塊拼布材料包：“我們一起做塊拼布吧，上面拼上‘肢體’兩個字，就像經文里說的，每個肢體都很重要，缺了誰都不行。你同桌的‘肢體’，只是和我們不一樣，但同樣有神賦予的價值。”

顧硯舟則幫男孩在拼布上繡了一行小字：“你是身體上寶貴的肢體”。男孩拿著拼布離開時，眼里閃著光說：“我要告訴同桌，他很重要，我們都需要他?！?/p>

又過了幾年，溫以寧和顧硯舟有了一對兒女，兒子叫“顧相顧”，取“肢體彼此相顧”之意；女兒叫“溫沐恩”，記念神的恩典。每次帶孩子們來手工店，他們都會指著墻上的經文，告訴孩子們：“神創造每一個肢體，都有祂的用意；我們來到這個世界，不只是為了自己活著，更是為了彼此顧念，讓每個‘有缺欠’的肢體，都能感受到神的愛與接納?！?/p>

孩子們漸漸長大，兒子成了一名康復治療師，繼承了父母幫助殘疾人的使命；女兒則成了一名設計師，專門為殘疾人設計輔助工具。有次女兒設計的“無障礙手工桌”獲得了全國獎項，她在領獎臺上說：“我的父母教會我的，不只是幫助他人的方法，更是‘肢體之約’的真理——人類繁衍的意義，不是讓生命重復，而是讓‘彼此相顧’的愛代代相傳，讓每一個人都知道，我們都是神所配搭的身體，缺一不可，每一個都寶貴?！?/p>

康復中心的手工坊依舊矗立在時光里，縫紉機的嗡鳴每年都會伴著患者的笑聲響起，訴說著“肢體彼此相顧”的真理。溫以寧和顧硯舟常常坐在手工坊的窗邊，翻看當年那本《哥林多前書》，指尖劃過“神隨自己的意思給他一個形體”那句經文時，總會想起初見的那個午后——原來神早已用“肢體”的紐帶，把他們連在一起，讓他們在“肢體之約”里相遇，又一起把這份約，寫成了跨越世代的愛的見證。