第二十四章槐花深處的木盒

槐花落在張奶奶的布衫上，像撒了把碎雪。她把明遠(yuǎn)先生的素描一張張理好，最底下壓著張泛黃的地圖，畫的是梧桐巷到高雄港的路線，標(biāo)注著“乘早班船，帶阿月看海”。張奶奶的手指撫過“高雄港”三個字，突然想起當(dāng)年明遠(yuǎn)走的那天，也是這樣的槐花開得滿巷白，他背著帆布包站在巷口，說：“等我在高雄站穩(wěn)腳跟，就接你去看海，那里的浪比鐘樓的影子還長。”

“奶奶，地圖上畫的碼頭還在嗎？”阿梨指著地圖邊緣的小碼頭，那里畫著個歪歪扭扭的錨。張奶奶瞇起眼，看了半天點頭：“在呢，去年二胖他爸還去那里補過漁網(wǎng)。”她疊好地圖塞進(jìn)懷里，像是怕風(fēng)把紙吹脆了，“走，咱去看看。”

街坊們一聽都來了勁，王大爺扛上他的老藤椅，說“累了好歇腳”；李嬸往竹籃里塞了兩籠槐花糕，“路上餓了墊墊”；二胖跑得最快，手里還攥著那罐槐花，說要“給明遠(yuǎn)爺爺?shù)拇?dāng)導(dǎo)航”。阿梨幫張奶奶提著小馬扎，看著她腳步都輕快了不少，布衫上的茉莉繡紋在陽光下閃著光。

碼頭比地圖上畫的小些，岸邊泊著幾艘漁船，船板被海水泡得發(fā)黑，踩上去咯吱響。張奶奶走到最末端的石階坐下，指著遠(yuǎn)處的燈塔：“明遠(yuǎn)說，那燈塔每閃三下，就代表‘我想你’。”她數(shù)著燈塔的閃光，“一下，兩下，三下——你看，他又在想我了。”

阿梨趴在欄桿上看海，浪花卷著白泡沫沖上沙灘，退去時留下些貝殼。“奶奶，明遠(yuǎn)爺爺畫的碼頭，欄桿上有只海鷗呢。”她指著地圖，果然在欄桿位置畫著只展翅的鳥，“現(xiàn)在真的有海鷗！”

幾只海鷗正圍著漁船盤旋，其中一只落在欄桿上，歪頭看著張奶奶，仿佛認(rèn)識她似的。張奶奶從布衫口袋里摸出塊槐花糕，掰碎了撒向空中，海鷗叼住一塊，撲棱棱飛到她肩頭站定。“你看，”她笑得眼角堆起皺紋，“連海鷗都記著他的話，說‘阿月喂的槐花糕最甜’。”

李嬸在岸邊生了堆火，烤著剛從漁船上買的小魚，香味混著槐花香飄得老遠(yuǎn)。王大爺打開隨身帶的酒壺，倒了兩杯，一杯放在沙灘上，一杯遞給張奶奶：“明遠(yuǎn)當(dāng)年總說，等你們來海邊，要喝他泡的梅子酒。這是我按他信里的法子泡的，嘗嘗？”

張奶奶抿了口酒，眼睛亮起來：“是這個味！他總說要放三顆話梅，多一顆太酸，少一顆太淡。”她把酒杯往沙灘上的那杯湊了湊，“你看，咱喝上了。”

太陽快落山時，二胖突然在沙堆里挖出個木盒，上面刻著只銅鳥，跟張奶奶懷里那只一模一樣。“這是啥？”他舉著木盒跑過來，盒子鎖著，鑰匙孔是槐花形狀的。張奶奶摸出脖子上掛的鑰匙——那是明遠(yuǎn)走時給她的，說“等見了海，用它開盒子”，鑰匙柄正是朵槐花。

“咔噠”一聲，盒子開了。里面鋪著層槐花干，放著枚銀戒指，戒面是朵茉莉，旁邊壓著張紙條：“阿月，當(dāng)年沒錢買金的，這個銀的，我磨了三個月，比金的亮。等你肯來高雄，我就把它戴在你手上，再補個金的。”

張奶奶捏著戒指，指腹摩挲著茉莉花瓣，忽然笑了：“這傻小子，銀的咋了？比金的親。”她把戒指戴在無名指上，不大不小正合適，“你看，他就知道我手指多粗。”

海鷗在頭頂盤旋，燈塔的光掃過海面，像條金色的路。張奶奶望著高雄的方向，輕聲說：“明遠(yuǎn)，海我看到了，戒指我戴上了。下次夢里見，你可得兌現(xiàn)承諾，帶我看高雄的浪啊。”

阿梨撿起片被浪花沖上岸的槐花，夾進(jìn)明遠(yuǎn)的素描本里。夕陽把他們的影子拉得很長，張奶奶的影子和沙灘上那杯酒的影子挨在一起，像兩個久別重逢的人，終于能坐下來，安安靜靜看場海。

晚風(fēng)帶著咸濕的氣息，卷著槐花掠過碼頭，像是誰在說“我聽見了”。李嬸烤的魚滋滋響，王大爺哼起了老歌，二胖追著海鷗跑，張奶奶的戒指在燈光下閃著光，比星星還亮。

阿梨突然明白，有些約定，就算等了一輩子，只要心里記著，總有一天會以最好的方式實現(xiàn)。就像這槐花，每年都落，就像這海浪，每天都來，就像明遠(yuǎn)先生藏在木盒里的心意，不管隔了多少海，總能找到回家的路。

夜色漸濃，碼頭的燈亮了，像串落在海邊的星星。張奶奶把木盒抱在懷里，說：“咱回去吧，明兒還得給槐樹嵌木牌呢。”她的腳步慢了些，卻走得很穩(wěn)，戒指在燈光下一晃一晃的，像明遠(yuǎn)先生在跟她并肩走。

阿梨跟在后面，看著張奶奶的背影，突然覺得，這梧桐巷的槐花，高雄港的浪，還有藏在木盒里的戒指，都是時光釀的酒，越陳越香。而那些沒說出口的話，沒赴成的約，只要有人記著，就不算晚。

槐花還在落，落在阿梨的發(fā)間，她輕輕拂掉，卻把這份溫柔悄悄記在了心里。