第三十一章月光下的槐花路與會指路的根須

高雄的第一個月夜，張奶奶總說睡不著。明軒家的院子里有口老井，井水映著月亮，像塊碎銀鋪在水里。她坐在井邊的石凳上，手里摩挲著那支銅鳥，忽然聽見井里傳來“嘩啦”一聲輕響，像有什么東西在攪動水面。

“奶奶，您看！”阿梨舉著鉛筆跑過來，筆桿上的根須正發瘋似的往外冒，銀絲般的須子纏著月光，在半空織成張薄薄的網。更奇的是，根須末端沾著些白色的粉末，落在地上竟長出細小的槐花——不是高雄的品種，是梧桐巷那種，花瓣邊緣帶著淡淡的紫。

張奶奶湊近看，那些槐花落地即生，順著院墻根往外蔓延，很快鋪成條白色的花路，路的盡頭，竟隱約出現了梧桐巷的輪廓：老槐樹的枝椏歪向左邊，修表鋪的幌子在風里晃，連巷口那只掉漆的郵筒都看得清清楚楚。

“這是……”張奶奶的聲音發顫，腳剛踏上花路，就聞到了熟悉的槐花香，混著李嬸家蒸槐花糕的甜氣，和記憶里的梧桐巷分毫不差。

根須突然往井里鉆，井水泛起漣漪，映出的月亮竟變成了兩個——一個在天上，一個在水里，水里的月亮里，站著個穿中山裝的老人，正對著張奶奶笑，眉眼像極了明遠先生。

“明遠？”張奶奶往前走了兩步，花路跟著延伸，井水映出的人影也往前挪，手里還捧著盆茉莉，花瓣上的露珠在月光下閃著光。

“奶奶，他在遞花呢！”阿梨指著水里的人影，老人果然把茉莉往前送了送，井水的波紋里立刻飄出淡淡的茉莉香，和張奶奶布衫上的繡紋氣息一模一樣。

根須突然收緊，把阿梨的鉛筆往井里拽。阿梨沒松手，只覺得一股涼絲絲的氣順著筆桿往上爬，鉆進指尖——她看見無數畫面在眼前閃：明遠先生在高雄的槐樹下埋木盒，把銅鳥的眼睛換成黑曜石，在船票背面畫茉莉；張奶奶在梧桐巷的燈下寫未寄的信，把槐花瓣夾進日記本，對著老座鐘數滴答……這些畫面像走馬燈似的轉，最后定格在1955年的碼頭，年輕的明遠和阿月站在槐花里，手牽著手，影子被夕陽拉得老長。

“是記憶。”張奶奶突然明白過來，根須在給他們看藏在時光里的碎片，“這井水……能照見過去。”

水里的人影招了招手，轉身往月亮深處走，花路也跟著往井里延伸。張奶奶抬腳要跟，卻被阿梨拉住：“奶奶，這花路在化！”

果然，花瓣正在慢慢變淡，像被月光蒸發了似的。根須往回縮，井水的漣漪漸漸平息，水里的月亮變回一個，人影也消失了，只留下片茉莉花瓣浮在水面，轉著圈兒不肯沉。

張奶奶蹲下身，撈起那片花瓣，指尖剛碰到，花瓣就化作光點，鉆進她的銀戒指里——戒指上的茉莉繡紋突然亮了，在月光下泛著柔和的光，像活了過來。

“他讓咱去老院子。”張奶奶摸著戒指，突然想起明遠先生日記里寫的，“后院老井旁，埋著‘能讓時光回頭的東西’。”

明軒家的后院果然有口老井，井臺爬滿青苔，和梧桐巷張奶奶家那口幾乎一樣。根須纏著阿梨的手，往井壁上指——那里有塊松動的磚，摳開后露出個小木盒，盒蓋上刻著只銜著槐花的銅鳥，和張奶奶懷里那只正好成對。

盒子里裝著半塊玉佩，雕的是并蒂蓮，斷口處還留著新鮮的痕跡，像是剛被掰開。“這是……”張奶奶的眼淚掉在玉佩上，“當年定親時，他送我的那對，我留了半塊在梧桐巷的梳妝盒里！”

根須突然往玉佩上湊，斷口處竟慢慢滲出些金色的光，把兩半玉佩往一起吸。阿梨把鉛筆放在中間，根須織成的網裹住玉佩，只聽“咔噠”一聲，斷口處嚴絲合縫地合上了，并蒂蓮的花瓣上，竟浮現出兩行小字：“月照兩岸，花路相通。”

月光透過井臺照在玉佩上，花路又開始生長，這次不再是幻象，而是真的開出了實實在在的槐花，從高雄的老院一直鋪向遠方，像條能摸到的銀帶。

張奶奶握著合二為一的玉佩，突然笑了：“他早就算好了，說‘總有一天，槐花能從梧桐巷開到高雄’。”

阿梨看著根須在玉佩上纏成個小小的結，像在系住什么。她忽然覺得，這玄幻的花路、會照影的井水，都不是憑空出現的——那是兩個老人的念想太濃，濃到讓月光都忍不住幫忙，讓根須都愿意搭橋，把隔了半世紀的牽掛，變成一條能走的路。

夜深時，花路慢慢隱去，只留下淡淡的香。張奶奶把玉佩放進貼身的布兜，戒指上的茉莉光也暗了下去，卻依舊溫潤。她知道，明遠先生就在附近，或許在槐樹上，或許在井水里，或許就藏在那片不肯沉的茉莉花瓣里，陪著她，像從未離開過。