第三十八章會指路的風鈴與穿風的信

冬至前的風帶著哨音，刮得梧桐巷的老槐樹嗚嗚作響。張奶奶在明遠先生的木箱里翻出個風鈴，是用貝殼和銅片做的，掛著根紅繩，繩頭系著片壓干的槐花瓣。

“這是他在高雄撿的貝殼做的。”張奶奶把風鈴掛在窗前，風一吹，貝殼相撞，發出“叮鈴”的輕響，竟不是雜亂的噪音，而是段熟悉的調子——正是那首《槐花謠》，和船板上刻的旋律一模一樣。

更奇的是，風鈴每響一聲，紅繩上的槐花瓣就亮一下，在風中輕輕顫動，像在指著某個方向。阿梨順著花瓣指的方向望去，看見巷口的郵筒在風中搖晃，郵筒口似乎卡著什么東西，露出個小小的信封角。

“有信！”阿梨跑出去，果然從郵筒里摸出封信，信封是米黃色的，和明遠先生寄來的那些一模一樣，郵票上印著高雄的燈塔，郵戳日期是“1957.3.12”，卻沒有寄信人地址，只在右下角畫著只銜著槐花的銅鳥。

張奶奶拆開信，里面的信紙泛黃發脆，字跡卻依舊清晰：“阿月，高雄的風太大，吹得風鈴總唱走調。我把貝殼磨得薄了些，這樣聲兒就像你在巷口喊我回家吃飯的調子了。”

“他總說我嗓門大。”張奶奶笑著擦淚，指尖剛碰到信紙，風鈴突然響得更急了，紅繩的槐花瓣指向閣樓的方向。阿梨跑上去，在樟木箱的夾層里又找到封信，日期是1962.5.20，信里夾著片貝殼，貝殼內側刻著個小小的“月”字。

“今天撿貝殼時，看見只海鷗停在礁石上，腿上纏著紅繩，像你辮梢的那根。”信里寫著，“我把紅繩解下來，系在風鈴上，這樣風一吹，就像你在跟我說話。”

風鈴響得越來越急，紅繩的槐花瓣在空中畫著圈，指向張奶奶的布衫口袋。張奶奶伸手一摸，摸出枚銀戒指——正是那枚刻著茉莉的戒指，戒指上的花紋突然亮了，在陽光下泛著光，與風鈴的銅片相呼應，發出“嗡”的共鳴。

“是他在喊我。”張奶奶把戒指湊到風鈴旁，貝殼的響聲突然變了，像是在說“阿月，我在這兒”。她忽然想起明遠先生的日記：“風鈴的聲音能穿風，不管隔多遠，只要心里記著，就能聽見。”

阿梨的鉛筆在口袋里發燙，根須順著風鈴聲往上爬，在空中織成張薄薄的網，網里竟浮現出無數細小的光點，聚成個模糊的人影，正站在風鈴下，手里拿著貝殼，像是在輕輕搖晃。

“明遠……”張奶奶的聲音帶著哽咽，人影似乎聽見了，慢慢轉過身，對著她笑，手里的貝殼突然化作光點，鉆進風鈴里，風鈴的響聲立刻變得溫潤，像有人在耳邊低語。

風停時，風鈴的響聲漸漸平息，紅繩上的槐花瓣慢慢變暗，卻依舊牢牢系著貝殼。張奶奶把兩封信放進日記本，忽然發現每封信的最后都畫著個小小的風鈴，風鈴下的紅繩都朝著同一個方向——梧桐巷的方向。

她知道，這風鈴不是普通的物件，是明遠先生的思念化作的信使，讓穿風而過的牽掛，能順著紅繩，沿著貝殼的響聲，找到回家的路。往后的每個有風的日子，風鈴都會唱起《槐花謠》，像明遠先生站在巷口，喊她回家，喊得又急又暖，讓每個冬天都帶著點春天的甜。

阿梨看著窗臺上的風鈴，忽然覺得，所謂玄幻，不過是愛得太深，讓貝殼會唱歌，讓紅繩能指路，讓隔了山海的思念，能順著風，穿過時光，落在最想念的人耳邊，輕輕說一句“我回來了”。