第四十四章會(huì)結(jié)果的夢(mèng)與落地的詩(shī)
入秋后,張奶奶總愛(ài)打盹,一睡著就會(huì)做夢(mèng),夢(mèng)里總在高雄的茉莉園里,明遠(yuǎn)先生穿著白襯衫,蹲在花叢里摘茉莉,看見(jiàn)她就笑,說(shuō):“阿月,你看這茉莉結(jié)籽了,能種回梧桐巷。”
醒來(lái)時(shí),她的手心總攥著顆飽滿(mǎn)的茉莉籽,綠得發(fā)亮,像剛從夢(mèng)里摘下來(lái)的。
“奶奶,您又帶‘夢(mèng)籽’回來(lái)了!”阿梨數(shù)著窗臺(tái)上的瓷盤(pán),里面已經(jīng)攢了二十多顆茉莉籽,每顆都帶著淡淡的香氣,“種下去肯定能發(fā)芽。”
張奶奶把新的茉莉籽放進(jìn)盤(pán)里,指尖剛碰到籽殼,就覺(jué)得眼皮發(fā)沉,又要犯困。這次的夢(mèng)不一樣——她站在高雄的碼頭,明遠(yuǎn)先生正往她手里塞本藍(lán)布封皮的詩(shī)集,封面上用金線繡著朵茉莉,翻開(kāi)一看,里面的詩(shī)都是用毛筆寫(xiě)的,字跡是明遠(yuǎn)先生的,每首的末尾都畫(huà)著只銅鳥(niǎo)。
“這是我攢的詩(shī)。”夢(mèng)里的明遠(yuǎn)先生指著詩(shī)集,“每句都藏著個(gè)‘月’字,你找找。”張奶奶逐頁(yè)翻,果然在“海浪拍碎礁石”里看見(jiàn)“月”藏在“碎”字的筆畫(huà)里,在“槐花落在信上”里看見(jiàn)“月”躲在“落”字的角落,像他總愛(ài)藏糖紙似的。
翻到最后一頁(yè),是首沒(méi)寫(xiě)完的詩(shī),只留下“等茉莉籽落進(jìn)梧桐巷的土”,后面空著半行,墨跡未干,像剛停筆。明遠(yuǎn)先生突然握住她的手,往空行上寫(xiě)字,筆尖劃過(guò)紙面,留下淡淡的金光,張奶奶醒時(shí),手心的茉莉籽上竟多了行極小的字:“就開(kāi)花。”
“他在催我種呢。”張奶奶把二十多顆茉莉籽埋進(jìn)共生樹(shù)旁的土里,阿梨的鉛筆根須立刻纏上去,在土里織出張細(xì)細(xì)的網(wǎng),像在給種子蓋被子。
沒(méi)過(guò)幾天,土里就冒出了嫩芽,綠得像翡翠,葉片上還帶著金線繡的茉莉紋路,和夢(mèng)里詩(shī)集封面上的一模一樣。更奇的是,嫩芽長(zhǎng)得極快,每天清晨都能躥高半寸,葉片展開(kāi)時(shí),會(huì)飄下細(xì)小的金粉,落在地上,變成行行小字,正是那首沒(méi)寫(xiě)完的詩(shī):
“等茉莉籽落進(jìn)梧桐巷的土
就開(kāi)花
等銅鳥(niǎo)飛過(guò)海峽的霧
就回家
等我把三十年的海風(fēng)
釀成酒
就著你的白發(fā)
喝成晚霞”
“是他寫(xiě)的詩(shī)!”阿梨撿起金粉拼成的詩(shī)句,字跡在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮,像用星星寫(xiě)成的。
張奶奶蹲在茉莉苗旁,看著金粉慢慢融進(jìn)土里,嫩芽又躥高了些,枝頭竟冒出個(gè)小小的花苞,綠得發(fā)亮。“他總說(shuō)‘詩(shī)要落地才生根’。”她笑著說(shuō),“你看,真的長(zhǎng)在土里了。”
夜里,茉莉花苞突然在月光下綻放,花瓣是半透明的,里面浮著明遠(yuǎn)先生的影子,正對(duì)著張奶奶讀詩(shī),聲音比海螺里的更清晰,帶著點(diǎn)年輕時(shí)的清亮。張奶奶坐在花旁,聽(tīng)他讀完最后一句,影子突然化作金粉,鉆進(jìn)花苞里,花瓣上立刻多出行字:“詩(shī)成了,花也開(kāi)了。”
阿梨看著綻放的茉莉,突然明白,這些會(huì)結(jié)果的夢(mèng)、落地的詩(shī),都是明遠(yuǎn)先生把思念揉進(jìn)了月光里,讓每個(gè)盹兒都變成重逢的船,讓每顆茉莉籽都帶著未寫(xiě)完的詩(shī),在她的夢(mèng)里發(fā)芽,在現(xiàn)實(shí)里開(kāi)花,把隔了半世紀(jì)的牽掛,長(zhǎng)成能觸摸的春天。
往后的每個(gè)秋天,張奶奶都會(huì)從夢(mèng)里帶回茉莉籽,種在共生樹(shù)旁,茉莉開(kāi)了一茬又一茬,金粉拼成的詩(shī)也越來(lái)越長(zhǎng),像兩個(gè)人在慢慢續(xù)寫(xiě)未完的歲月。街坊們路過(guò)時(shí),總會(huì)說(shuō)“張奶奶家的茉莉會(huì)寫(xiě)詩(shī)”,只有阿梨知道,那是明遠(yuǎn)先生藏在夢(mèng)里的話(huà),一句句落在土里,長(zhǎng)成了花,也長(zhǎng)成了他們從未結(jié)束的故事。
鉛筆的根須總纏著茉莉的花瓣,在紙上寫(xiě)字時(shí),字跡會(huì)帶著淡淡的花香,像明遠(yuǎn)先生在偷偷幫忙潤(rùn)色。阿梨知道,這玄幻的一切,不過(guò)是愛(ài)到極致的模樣——當(dāng)思念能穿透夢(mèng)境,當(dāng)詩(shī)句能落地生根,兩個(gè)相愛(ài)的人,就永遠(yuǎn)不會(huì)真的分開(kāi),他們會(huì)化作茉莉,化作詩(shī)行,化作共生樹(shù)的年輪,在每個(gè)尋常的日子里,悄悄說(shuō)一句“我還在”。