兩年。

春去秋來，南境十八州的天空，換了八次顏色。

汴京城外梧桐葉，紅了又綠，綠了又黃。

那條被命名為“汴海鐵路”的鋼鐵巨龍，終于匍匐在了大地上。

兩條平行的鐵軌，從汴京的城郭之下，一路向東南，穿過平原，跨過江河，像一道冰冷而精準的手術刀口，剖開了九十七個府縣的肌膚，直抵三千里外的出海口，海州。

日光下，鐵軌泛著一種沉默的、近乎殘酷的光。

李世忠站在沐瑤身后三步遠的山崗上。

風從平原上吹來，帶著泥土和草木新翻的氣息，卷起他甲胄的披風。

他的目光順著那兩條無限延伸的鐵線望去，心里卻不像腳下的大地那般踏實。

兩年來，三萬降兵轉作的勞工，無數從鄉紳巨賈那里“籌”來的銀兩，都化作了眼前這條路。

路是修好了。

可說好的，那“日行八百里，不用馬拉”的車，卻連個影子都沒有。

“總司令，”李世忠的聲音被風吹得有些散：“沿途的驛站、貨棧都已按照您的圖紙建好。只是……民間議論紛紛。”

沐瑤沒有回頭。她只穿著一身尋常的青色勁裝，袖口扎緊，長發用一根木簪隨意挽著。

她的目光，落在遠處被鐵軌穿過的一片村落上。

炊煙裊裊，雞犬相聞，千年未變的田園景致，如今被這道不速之客硬生生切開。

“議論什么？”她的聲音很平，聽不出情緒。

“他們說……那車，是吞吃人肉的鐵獸。說您，是引來禍世妖物的罪魁。”

李世忠頓了頓，壓低了聲音：“還有些商賈，當初認購股份時有多狂熱，現在就有多惶恐。他們派人來問過好幾次，車，到底什么時候能跑起來。”

沐瑤的手中，把玩著一顆從山路上撿來的石子，石子光滑，帶著山野的涼意。

她把石子拋起，又接住。

“讓他們等著。”

三個字，輕飄飄的，卻帶著不容置喙的份量。

李世忠喉結滾動了一下，沒敢再問。

他知道她的脾氣。

她從不做沒有把握的事，也從不解釋。

他轉而稟報另一件事，從懷中取出一封薄薄的信箋，信封是京城特有的蠟箋，上面沒有署名。

“京城的消息。”

沐瑤終于回身，接過信。

她用指甲劃開封口，抽出里面的紙。

字跡是譽王府慣用的館閣體，工整，卻透著一股陳腐的暮氣。

“議會秋議，罷免商務部、工部三名‘新派’官員。譽王之侄，蕭景瑞，補任禮部尚書。”

李世忠看著那張紙，心頭一沉。

兩年下來，京城那座“自由民主”的議會，已經徹底換了人間。

所有當初追隨沐瑤，高喊著“打倒皇權”的官員，或被罷黜，或被邊緣化。

如今的議事廳里，坐滿了昔日的王公貴族，他們換了一身行頭，說著“民主共和”的詞，骨子里，卻還是那套門閥世家的舊規矩。

譽王，那位老謀深算的議長，已經將京城，變成了他自己的后花園。

而陳慶之……

李世忠還記得，兩年前，那位新任的外交部長，在收到沐瑤那個神秘的樟木箱后，第二天便向議會遞交了辭呈。

他沒說緣由，只說“才疏學淺，不堪大任”。

譽王欣然應允，甚至假惺惺地挽留了幾句，便放他走了。

從此，京城再無滄州王，只有個辭官歸鄉的陳慶之。

有人說，他回了滄州，種田去了。

一時間，陳慶之成了整個京城的笑柄。

一個背叛舊主，又被新主拋棄的可憐蟲。

沐瑤的勢力，在京城，被連根拔起。

“知道了。”

沐瑤將那張寫著京城權力更迭的信紙，隨手折起，塞進了袖中，仿佛那只是一張無關緊要的賬單。

她看向李世忠，目光清冽。

“京城是京城，南境是南境。”她道：“他想守著他的爛泥潭，隨他去。我們，走我們的路。”

她頓了頓，又問：“北邊呢？”

李世忠立刻會意，從懷中掏出另一個更小的、用油布包著的東西。

沒有信。

打開油布，里面只有一株干枯的、被壓得扁平的野花。

那花很小，通體是一種倔強的黃色，根莖上還帶著些許白色的鹽漬。

這是滄州鹽堿地上才能開出的花。

李世忠不懂。

沐瑤卻看著那朵小花，沉默了片刻。

鹽堿地，開了花。很好。

她將那朵花與京城的信箋，一并收入袖中。

“傳令下去，”她轉過身，重新望向那條沉默的鐵軌：“明日起，招募勞工，修建第二條鐵路。從汴京，到慶州。”

慶州。

那是南境與北境的交界。

李世忠心頭一震。

一條通往大海，為了商貿。

一條通往北境，為了什么？

他不敢想，只躬身領命：“是。”

……

滄州的風，帶著鹽堿地的澀味。

兩年，足夠讓一座新墳長滿荒草，也足夠讓一個人的棱角，被風沙磨平。

學堂里，孩童的讀書聲，像一群不知疲倦的夏蟬：“天地玄黃，宇宙洪荒……”

稚嫩的嗓音，在簡陋的屋舍里回蕩，撞在泥坯墻上，又散成一片嗡嗡的聲響。

弗拉保爾站在窗外，透過那扇糊著麻紙的窗格子，看著里面的人。

他穿著一身洗得發白的粗布大褂，袖口挽著，露出結實的小臂。

原本能及腰的長發，不知被什么利器剪斷了，只留下短短的發茬，根根直立，像初春的草。

他正俯身，握著一個七八歲孩童的手，一筆一劃地在沙盤上寫字。

他的側臉，被窗外透進的日光照亮，線條依舊清雋，卻添了幾分被風霜蝕刻過的粗糲。

沒有侯爵的錦袍，沒有王爺的冠冕。

若不是那雙眼睛，沉靜如深潭，弗拉保爾幾乎不敢認。

這只是個鄉下教書的先生。

“哥哥，”弗拉塔塔扯了扯他的衣袖，聲音壓得極低，像怕驚擾了什么：“他……”

弗拉保爾抬手，做了個噤聲的動作。

直到學堂里響起下學的鐘聲，孩童們像一群出籠的鳥雀，喧鬧著跑出院子。

那個男人才直起身，用袖子擦了擦額角的汗，拿起桌上一只缺了口的陶碗，將里面的涼茶一飲而盡。

他轉過身，目光越過空蕩蕩的課桌，落在了窗外的兄妹二人身上。

沒有驚訝，沒有戒備。

他只是平靜地看著他們，然后，微微頷首，像是招呼兩個來串門的鄰居。

“來了。”

陳慶之的聲音，比兩年前要沙啞一些，像是被滄州的鹽風浸透了。

弗拉保爾帶著妹妹走進學堂。

屋里彌漫著一股墨汁、汗水和塵土混合的氣味。

他打量著陳慶之，從那雙沾著泥點的布鞋，看到他指節上新添的薄繭。

“陳先生，”弗拉保爾開口，刻意換了稱呼：“別來無恙。”

“托福，還活著。”陳慶之將陶碗放在桌上，發出“叩”的一聲輕響：“東西呢？”

弗拉保爾拍了拍手。

院外，十幾輛蒙著油布的大車，在車夫的吆喝聲中，緩緩停下。

陳慶之的親衛陳默，帶著幾個穿著短褐的漢子，上前掀開油布。

日光下，一錠錠碼放整齊的生鐵，反射出沉悶的暗光。

旁邊是黃澄澄的銅塊，還有一袋袋用麻布裝著的、灰白色的粉末。

硝石。

弗拉塔塔好奇地看著那些東西，她不懂這些。

她只知道，這兩年，她的哥哥，天胡國最英勇的王子，幾乎將國庫里一半的產出，都換成了北境的糧食和戰馬，然后，又將這些換來的東西，變成了眼前這些黑乎乎、沉甸甸的鐵疙瘩。

“數目沒錯。”陳默走進來，對陳慶之躬身道。

陳慶之點了點頭，目光從那些鐵錠上掃過，最后落回弗拉保爾臉上：“辛苦。”

“生意而已。”弗拉保爾說。

陳慶之笑了笑，那笑容很淡：“請吧。粗茶淡飯，不成敬意。”

他領著兄妹二人，穿過學堂，進了后院一間更小的茅屋。

屋里陳設簡單到堪稱寒酸，一張木板床，一張方桌，兩把竹椅。

墻上掛著一張巨大的輿圖，上面用朱筆和墨筆，畫滿了密密麻麻的線條和標記。

那是整個北境十八州。

陳慶之從灶上拎下一把燎得漆黑的鐵壺，給兩人倒了茶。

茶水渾濁，是鄉下人常喝的粗茶梗。

弗拉保爾端起茶碗，沒有喝。

碗壁粗糙的觸感，硌著他的指腹。

他看著眼前這個男人，這個曾與他在天胡國王宮里對決的滄州王，這個曾被譽王逼得辭官歸隱、淪為天下笑柄的失敗者。

可他此刻，聞不到半分失敗者的頹唐。

“你在這里，教書？”弗拉保爾終于問。

“也種地。”陳慶之答。

他端起自己的碗，吹了吹浮起的茶末：“去年，鹽堿地的麥子畝產翻了一倍。這里的百姓，總算能吃飽肚子了。”

弗拉保爾沉默了。

他想問的不是這個。

他想問，京城那位議長，已經將議會變成了他自家的祠堂。

他想問，沐瑤遠在南境，自顧不暇。

他想問，你陳慶之，一個被拔了牙的老虎，守著這片貧瘠的土地，拿什么來翻盤？

可這些話，在對方那雙平靜的眼睛注視下，都顯得多余且愚蠢。

他換了個問法，指尖在茶碗邊緣輕輕敲了敲：“我這次來，是想問一句。我們的生意，還能做多久？”

這是一個試探。

若陳慶之說“一直做下去”，那便證明，他已安于現狀，只想做個富甲一方的走私頭子。

弗拉保爾的投資，便到此為止。

陳慶之放下了茶碗。

他沒有立刻回答。

他站起身，走到那副輿圖前。

他的手指，順著一條從滄州港起始的紅線，緩緩向內陸劃去。

那條線，穿過州府，越過山脈，像一道蜿蜒的血脈，將整個北境串聯起來。

“兩年，”他開口，聲音不大，卻清晰地響在逼仄的茅屋里：“我走了北境九個州，三十七個府。我見過穿著單衣在雪地里凍死的孩子，也見過為了幾斗米賣掉女兒的父親。”

他的指尖，停在輿圖中心的一座城池上。

“我還見過，那些腦滿腸肥的官吏，和家里囤著能吃幾十年糧食的鄉紳。他們一邊喊著‘議長英明’，一邊將共和國的稅法，變成了刮骨的刀子。”

他轉過身，看著弗拉保爾：“你問我，這生意能做多久？”

他的嘴角，勾起一絲極淡的、冰冷的弧度：“就快做不成了。”

弗拉保爾的心，猛地一沉。

“因為，”陳慶之的聲音頓了頓，每一個字，都像一顆砸在冰面上的石子：“這北境的天，該換了。”

空氣，仿佛凝固了。

弗拉保爾握著茶碗的手，指節微微泛白。

他盯著陳慶之，試圖從那張平靜的臉上，找出一絲虛張聲勢的痕跡。

他失敗了。

那張臉上，只有一種近乎冷酷的篤定。

“你有幾成把握？”他聽見自己的聲音問。

“十成。”

弗拉保爾的呼吸，滯了一瞬。

他見過狂妄的人，但從未見過這樣的人。

他說“十成”的時候，就像在說“明天太陽會升起”一樣，那不是一種期望，而是一種陳述。

“我能……看看嗎？”弗拉保爾的聲音有些干澀。

他來之前，天胡王庭的長老們，不止一次地警告他，不要將寶壓在一個被流放的廢王身上。

可他還是來了。

他忘不了，兩年前，在王宮大殿之中，這個男人是如何憑一己之力，舌戰群儒，為共和國撬開了一道通往世界的門縫。

他想賭一把。

“當然。”陳慶之的回答，干脆利落：“如果你愿意，可以留下來。看一場舊戲的落幕，和一出新戲的開場。”

他重新坐下，端起那碗已經涼了的茶，一飲而盡。

“或許，”他放下茶碗，看著有些失神的弗拉保爾，忽然說了一句石破天驚的話：“看完之后，王子殿下，會想把這出新戲，也帶回天胡的草原上。”

“轟——”

弗拉保爾的腦子里，像是炸開了一道驚雷。

他猛地站起身，茶碗里的水潑了出來，濺濕了他的衣襟，他卻毫無察覺。

他想過無數種可能。

陳慶之要裂土封王，陳慶之要揮師南下，與譽王爭奪天下。

他唯獨沒想過這一種。

這個人，他不是要權力，不是要土地。

他要的，是傳教。

他要將那種被譽為“洪水猛獸”的思想，那種被沐瑤藏在箱底的“幽靈”，在這片土地上，變成現實。

然后，再讓它像燎原的野火，燒過邊境，燒向整個世界。

瘋子。

這是弗拉保爾腦中唯一的念頭。

可看著陳慶之那雙清明得不帶一絲雜質的眼睛，他又覺得，瘋的是自己，是整個世界。

“你……”他張了張嘴，卻發現喉嚨像是被什么東西堵住了，一個字也說不出來。

一旁的弗拉塔塔，早已被這番對話，驚得臉色煞白。

她不懂什么叫“換天”，但她能感受到，那平靜的言語之下，潛藏著足以將一切都掀翻的、恐怖的力量。

陳慶之沒有再說話。

他只是站起身，走到門口，看著院外那些沉默的鐵錠，和更遠處，那片在風中泛著白色鹽花的、貧瘠的土地。