金陵城南有雞鳴寺,碧瓦參差如龍鱗映日,飛檐斗拱隱于紫金山嵐靄之中。時(shí)值崇禎末年,狼煙四起,秦淮河畔雖仍聞畫(huà)舫笙歌,然市井間餓殍載道,菜色饑民扶老攜幼。臘月廿三祭灶日,暮云凝鉛,散學(xué)歸家的蒙童福保途經(jīng)山檀香氤氳的山門(mén),忽見(jiàn)千年古柏下有僧獨(dú)立。但見(jiàn)其緇衣勝墨,手持十八伽檀木念珠寒光流轉(zhuǎn),眉間白毫宛轉(zhuǎn)如鉤月——此正是住持明鏡長(zhǎng)老。
福保本城西糊傘匠人王老三獨(dú)子,年方十四。是日因在塾中打翻端溪紫玉硯,遭先生戒尺責(zé)掌,歸途又見(jiàn)債主虬髯張五率惡仆堵門(mén),惶懼間遁入積雪山道。恰見(jiàn)老僧臨風(fēng)而立,袈裟鼓蕩若垂天之云,不覺(jué)癡立。忽憶晨起偷食供果時(shí),聞鄰人笑談"出家可免賦役",竟鬼使神差撲跪雪地。
"求師父度我!"少年哽咽聲未落,驟聞雷霆喝:"咄!"但見(jiàn)明鏡長(zhǎng)老廣袖翻飛如玄鶴振羽,驚起柏梢寒鴉蔽空。僧履踏碎瓊瑤,繞童三匝忽嗤:"黃口孺子,晝則慕禪,夜必思葷。"語(yǔ)如冰錐刺骨,福保方憶晌午偷藏懷中肉餅,霎時(shí)汗透棉衫。
原來(lái)這明鏡長(zhǎng)老非常流。本是萬(wàn)歷四十七年進(jìn)士,官至翰林侍講,后因閹黨亂政,于天啟三年浴佛日祝發(fā)。寺中藏經(jīng)閣舊存其《掃葉集》手稿,有"百年世事三更夢(mèng),萬(wàn)里乾坤一局棋"之句。此時(shí)老衲睥睨伏地少年,忽憶四十年前自分宜縣衙出奔場(chǎng)景——當(dāng)年亦是個(gè)風(fēng)雪彌天日,亦曾跪求老方丈收留。
"可知佛門(mén)有三不收?"禪杖頓地鏗然作金玉聲,"父母在堂者不收,獨(dú)苗承嗣者不收,避禍偷安者不收。"話音未落,忽見(jiàn)福保腰間墜下彩繡合歡香囊,乃前日上元節(jié)偷藏媚香樓妓子帕。老僧仰天長(zhǎng)笑,聲震檐角鐵馬錚錚:"去!佛門(mén)非汝避債躲禍之所!"僧鞋輕揚(yáng)處,恰將香囊踢還少年懷中,如芥子投于須彌。
福保面若火燒,回首望見(jiàn)山門(mén)外債主身影幢幢,復(fù)聞寺內(nèi)飄出臘八粥香。正躊躇間,忽聞梵鐘轟然破雪,但見(jiàn)明鏡長(zhǎng)老已闔目吟道:"雪壓竹枝低雖墜,不沾淤泥半寸衣。"少年如遭棒喝,呆立半晌,終朝山門(mén)三叩首,踉蹌奔入萬(wàn)家燈火。
廿載彈指過(guò)。清軍破金陵時(shí),福保已繼父業(yè)成"王記紫竹傘"掌舵。甲申年端午,清廷頒剃發(fā)令,滿(mǎn)城悲聲里,忽有舊債主張五之孫逃至鋪中。福保竟取盡歷年所制百柄紫竹傘,助其扮作貨郎出城。是夜獨(dú)坐燈下,摩挲當(dāng)年香囊,忽悟老僧"不沾淤泥"之諦——原非避世獨(dú)善,乃處濁流而持清明。
翌日雞鳴寺重開(kāi)山門(mén),但見(jiàn)明鏡長(zhǎng)老法相愈顯澄澈。有小沙彌驚見(jiàn)韋陀像前供著柄紫竹油傘,傘面八十四骨暗合《華嚴(yán)經(jīng)》卷數(shù),傘柄鐫"塵寰一念"四字如蟲(chóng)蝕葉。老衲撫傘長(zhǎng)吟:"當(dāng)年一腳踢出個(gè)小菩薩。"時(shí)有柳絮穿檐而過(guò),恍若廿載前那個(gè)雪天,紛紛揚(yáng)揚(yáng)落滿(mǎn)金陵。
卻說(shuō)福保那日跌撞歸家,見(jiàn)老父正與債主周旋。虬髯張五持算盤(pán)噼啪作響:"連本帶利十五兩三錢(qián),今日不還便拿傘抵抵!"少年忽挺身上前:"三日為期,必如數(shù)奉還。"其聲清越竟驚四座。當(dāng)夜父子挑燈制傘,福保取祖?zhèn)髯现袢鐚?duì)金石,削骨時(shí)忽悟寺中見(jiàn)老僧持念珠模樣——原每道工序皆可作功課。
至第三日拂曉,百柄油傘竟成。傘面繪寒梅映雪,傘骨暗合周易卦數(shù)。恰逢秦淮河舉辦雪燈會(huì),游人爭(zhēng)購(gòu),未及晌午即罄。張五收得銀錢(qián)咂舌:"這小崽子倒有些骨氣。"福保卻暗驚:原寺中一瞥,老僧踏雪姿態(tài)早入魂魄——制傘時(shí)手腕起落,竟暗合僧鞋踢香囊的弧度。
此后經(jīng)年,福保制傘愈精。所創(chuàng)"八十四骨華嚴(yán)傘"以竹膜為紙,桐油調(diào)碧璽粉作畫(huà),開(kāi)合間如有梵唄流動(dòng)。某年端陽(yáng),東林遺老陳貞慧避禍金陵,見(jiàn)傘嘆曰:"觀此傘如讀《桃花扇》,竹骨撐得起山河。"福保笑而不語(yǔ),唯在傘柄暗鐫"不沾淤泥"篆文。
甲申國(guó)變,清軍破城。福保于鋪前設(shè)粥棚,忽見(jiàn)當(dāng)年債主張五之孫踉蹌而來(lái)。少年錦衣破碎,懷中竟揣著十年前的合歡香囊:"祖父臨終言,此物當(dāng)還王叔。"福保大笑,取盡鋪中紫竹傘令其扮作貨郎。臨行贈(zèng)言:"記得僧家語(yǔ),雪壓竹枝低雖墜。"
是夜清兵叩門(mén)查戶(hù),福保正對(duì)燈摩挲香囊。忽聞瓦楞輕響,但見(jiàn)當(dāng)年寺中小沙彌逾墻而入,袖出明鏡長(zhǎng)老手書(shū):"傘骨撐天即佛骨,紅塵深處有梵宮。"福保対燈細(xì)觀,竟見(jiàn)香囊針腳暗繡《心經(jīng)》——原是廿年前某官家小姐帶發(fā)修行時(shí)所制,陰差陽(yáng)錯(cuò)流落風(fēng)塵。
翌日寺中,明鏡長(zhǎng)老撫傘沉吟。小沙彌見(jiàn)韋陀像前紫竹傘無(wú)端轉(zhuǎn)動(dòng),八十四骨映日生輝如轉(zhuǎn)法輪。老僧忽向虛空合十:"匠作修行,不二法門(mén)。"時(shí)春風(fēng)穿殿,帶落梁間柳絮,恰覆于傘面"塵寰一念"四字,恍如當(dāng)年山門(mén)積雪。
三年后清明,福保送傘至棲霞山千佛巖。忽見(jiàn)云海中有僧影翩然,眉間白毫如月。遙聞偈語(yǔ)傳來(lái):"一柄傘蓋十方界,半點(diǎn)墨收萬(wàn)里江。"歸途暴雨傾盆,福保所攜百余油傘自動(dòng)綻開(kāi)如蓮池綻放,難民爭(zhēng)聚傘下竟成市集。有老叟驚呼:"此非雞鳴寺韋陀殿前物耶?"
是夜福保夢(mèng)回山門(mén),見(jiàn)明鏡長(zhǎng)老以傘骨作筆,在雪地書(shū)寫(xiě)"人間佛場(chǎng)"四字。醒時(shí)晨光熹微,忽聞方知清廷已廢剃發(fā)令。街巷歡呼聲中,唯見(jiàn)當(dāng)年小沙彌捧缽而來(lái):"長(zhǎng)老圓寂前,留話說(shuō)要借施主新制的傘走路。"
福保開(kāi)窖取出去冬所制青紙傘,但見(jiàn)傘面星斗羅列,竟與雞鳴寺壁畫(huà)《善財(cái)童子五十三參》暗合。小沙彌撫傘驚呼:"這傘骨莫不是用寺前古柏所制?"福保但笑,遙指紫金山巔云霞——恰似老僧當(dāng)年緇衣翻飛處。
自此金陵城盛傳"菩薩傘"異事。有富商千金以千金求一傘而不得,因福保只贈(zèng)"眼中有淚"之人。某年臘月廿三,一艷妝女子踏雪求傘,福保見(jiàn)其腕間疤痕似曾相識(shí),遂取珍藏的合歡香囊綴于傘柄。女子撐傘步入風(fēng)雪,傘面忽現(xiàn)熒光經(jīng)文字跡,原是以夜明珠粉調(diào)油所繪。
十年后,雞鳴寺重修藏經(jīng)閣。工匠移梁時(shí)見(jiàn)梁間暗藏玉匣,中有一卷《造傘度世經(jīng)》,落款"掃葉僧"。福保被請(qǐng)去鑒經(jīng),展開(kāi)經(jīng)卷大笑——所繪八十四種傘式,竟與半生所制絲毫不差。經(jīng)末朱批:"佛門(mén)踢出個(gè)傘和尚,紅塵修成老比丘。"
是日黃昏,福保坐化于韋陀像前。手中猶握半成品竹骨,地上水痕恰成偈子:"廿年鑿破混沌竅,原來(lái)傘骨即禪骨。"葬時(shí)萬(wàn)人送行,忽見(jiàn)云端現(xiàn)雙傘盤(pán)旋如妙蓮,中有梵音唱和:"塵寰一念驚天闕,多少菩薩是匠人。"
今雞鳴寺文物樓猶存紫竹傘一柄,開(kāi)傘可見(jiàn)光影投射《華嚴(yán)經(jīng)》全文。傳言每至雪夜,便有僧俗二人影對(duì)坐手談,枰上星子明滅如當(dāng)年山門(mén)外的萬(wàn)家燈火。