秦湛予換上外套,輕聲收拾文件。
顧朝暄還在睡,蜷在被窩里,頭發(fā)散在枕邊,一縷落在臉側(cè)。
昨晚她喝完藥,沒再說一句話。
醒著的時(shí)候安靜,睡著的時(shí)候也一樣。
他折了張紙,寫了一行字。
——我去學(xué)校一趟。粥在鍋里,餓了熱一下。
門合上時(shí),外面正好有風(fēng)。
他拉緊圍巾,下樓。
今天是學(xué)院的內(nèi)部學(xué)術(shù)討論會(huì)。導(dǎo)師臨時(shí)通知要去旁聽。
秦湛予原本可以不去,但他想轉(zhuǎn)移一下注意力,也不想在那間小屋里看著她一臉沉默。
可整場(chǎng)討論,他幾乎沒聽進(jìn)去。
一個(gè)小時(shí)后,他提前離開。
回家的路上,雪化成了泥,胡同口的地磚發(fā)黑。
他在超市買了幾樣水果,又順手拿了些零食。
她前天燒退那晚,吃了兩口面就放下,說“太咸了”,可他第二天早上起床時(shí),碗里的面一點(diǎn)不剩。
他沒多想,只順手多買了點(diǎn)。
推開門,屋子靜得異常。
暖氣還開著,但空氣冷。
茶幾上那張他寫的紙折了一角,藥碗洗干凈放在水池邊。
她的圍巾、外套都不見了。
他放下袋子,神情倏地一緊。
“顧朝暄?”
沒人答。
他推開臥室,床鋪被疊得平整。
他站在門口幾秒,忽然轉(zhuǎn)身出門。
想著她身上沒有錢,還沒有手機(jī),能去哪里?
北風(fēng)正硬。
秦湛予順著胡同一路往外走,腳下是被凍得發(fā)亮的磚縫,鞋底摩擦出一點(diǎn)滑響。
他先去了不遠(yuǎn)的公交站,又轉(zhuǎn)去幾家飯館。
沒人見過她。
路邊的樹枝禿著,一整排梧桐樹立在灰白天幕下,風(fēng)一吹,枝椏相撞,發(fā)出干裂的聲。
他站在原地幾秒,抬頭看了眼街口的牌子——前面是公園。
他想了想,走過去。
那片公園不大,冬天的草坪枯黃成一片,池塘結(jié)著薄冰,長(zhǎng)椅上落滿灰。
沿著主路走到最深處,他看見一個(gè)單薄的身影。
顧朝暄坐在池邊的長(zhǎng)椅上,雙手蜷在袖子里,身上那件淺灰色毛衣被風(fēng)吹得起伏。
她沒戴帽子,頭發(fā)被風(fēng)吹得亂,一縷搭在唇邊。
他走近幾步。
腳下的冰渣碎裂聲驚動(dòng)了她。
顧朝暄抬頭,看見他,眼神先是怔了怔,隨即垂下去。
“跑這兒來干什么?!彼Z氣淡淡。
“出來透氣。”
“屋子里太熱了?!?/p>
秦湛予沒說什么。
他走到她那里,站著看她幾秒,在她旁邊坐下。
沉默著。
良久她突然開口,眼神空洞:“秦湛予,你體驗(yàn)過那種被全家人拋棄的感覺嗎?”
“沒有。”他很誠(chéng)實(shí)地答。
“哦,那你真是幸運(yùn)?!?/p>
秦湛予側(cè)過頭:“你這語氣,是希望別人也和你一樣嗎?”
她答得很快:“為什么不?”
小孩子心性一樣的幼稚。秦湛予莫名感到好笑:“人總是這樣,自己摔倒了,就盼著別人也疼一疼,好讓這世界顯得公道些。可顧朝暄你要知道,就算兩個(gè)人站在同一處風(fēng)口,看見同樣的天,心境也未必一樣?!?/p>
他說著,視線落在那片結(jié)冰的池面上。
“雖然我沒有經(jīng)歷過你所說的感覺,但我始終堅(jiān)信,有些事是不需要經(jīng)歷就能明白的。人,一旦塌了靠山,就會(huì)發(fā)現(xiàn)周圍的人都變了。有人怕連累,有人怕被拖下去。所以沒必要怪他們,也沒必要留他們。因?yàn)槿诵跃褪沁@樣,每個(gè)人都有自己立場(chǎng)的利弊選擇。”
顧朝暄聞言輕輕笑了一下:“其實(shí)我也明白人性都是自私的,只是有時(shí)候,看著那些自己曾經(jīng)信任、依賴的人背過身,心里還是會(huì)忍不住想,他們是不是也曾真心過?!?/p>
“人心這東西,不會(huì)一成不變。有人是真心過,可人活著要面子、要前途、要安穩(wěn)。到最后,他們自己都分不清,舍棄的到底是情分,還是恐懼?!彼f。
世味年來薄似紗,誰令騎馬客京華。
人心的變遷,大抵如此。
不是有意薄情,而是被風(fēng)一層層吹薄,吹成理性,吹成利弊。
可如果連真心都能被恐懼取代,那人與人之間的一切,又還剩什么?
她笑著探問:“那你呢?你會(huì)為了自己的立場(chǎng)去選擇放棄一個(gè)人嗎?”
他看她,語調(diào)冷冽:“我不做選擇題。”
“……”這冷笑話挺冷的。
不知她心緒浮動(dòng),懶得揣測(cè),說:“走吧,別又感冒了?!?/p>
兩人并肩走著。
風(fēng)更冷了,街角的小攤升起一縷熱氣,空氣里是煎餅果子和豆汁的味道,遠(yuǎn)處有孩子在推著雪混著泥的地面跑鬧,笑聲被風(fēng)一吹,碎成幾段。
顧朝暄低著頭走,腳尖一點(diǎn)一點(diǎn)踢著地上的石子。
秦湛予的影子與她的并在一處,忽長(zhǎng)忽短。
直到走到胡同口那盞閃爍的路燈下,他忽然開口:“顧朝暄。”
她“嗯”了一聲。
他側(cè)頭看她,語氣淡:“如果把人生當(dāng)一場(chǎng)辯論,你現(xiàn)在的姿態(tài),是輸家?!?/p>
四目相對(duì),她不服:“何以見得?”
“膽怯、逃避,也沒了銳氣。”
“?”
“人可以頹廢幾天,這沒什么。誰都有撐不住的時(shí)候,但是你不能一直這樣自怨自艾,畢竟你現(xiàn)在一無所有?!?/p>
殺人誅心不過如此。
她確實(shí)現(xiàn)在一無所有。
沒有家可回,沒有人可依。
原來世界塌陷的聲音,不是轟然坍塌,而是極靜極輕的。
一件一件信任剝落,一寸一寸溫情冷卻。
等她反應(yīng)過來,整個(gè)人已墜入一種冰涼的真相里:所有人都在為自己活。
她是顧朝暄啊,那個(gè)站在辯論賽場(chǎng)上,握著話筒、聲線清亮的顧朝暄。
她的世界應(yīng)該是有邏輯、有勝負(fù)、有答案的。
可現(xiàn)實(shí)是,所有的問題都成了沒有標(biāo)準(zhǔn)答案的選擇題。
近期她真想死了得了,一堆破事。
一念死,一念生的,她便問:“秦湛予,你說,人要怎樣才算重新開始?”
他看著她,沒答。
胡同盡頭的燈昏昏沉沉,光在風(fēng)里搖晃。顧朝暄的神情被照得忽明忽暗,如同一幅被時(shí)光磨損的畫。
她抿了抿唇,又笑了笑,那笑意里透著自嘲:“以前我以為,生活是靠辯出來的。只要邏輯足夠清晰,立場(chǎng)足夠堅(jiān)定,就能贏??珊髞戆l(fā)現(xiàn),不管你辯得多好,現(xiàn)實(shí)從來不按規(guī)則出牌?!?/p>
風(fēng)從胡同盡頭吹來,卷起一層薄塵,光影在昏黃的燈下碎成細(xì)屑。
顧朝暄站在那里,背影清瘦,似被命運(yùn)拎到某個(gè)岔路口,四下皆寂。
她抿唇笑著,那笑意淡得要被風(fēng)吹散。
秦湛予看著,眼底的神色幽深難辨。良久,他低聲嘆道:“顧朝暄,你現(xiàn)在,連上場(chǎng)的勇氣都沒有了???”
風(fēng)吹過結(jié)冰的枝椏,發(fā)出輕細(xì)的響。像命運(yùn)在遠(yuǎn)處合上了一場(chǎng)辯題,也像有人,在無聲地宣告一場(chǎng)敗局。
她沒動(dòng),緩緩抬頭,望向那盞搖晃的路燈。光落在她眼底,如同殘雪未化的河面,亮著,再無溫度。
……
第二天早上,陽光淺淺地照進(jìn)屋子,落在窗臺(tái)那株小綠植的葉面上,凝著一層冷白的光。
顧朝暄醒得晚,眼睛剛睜開,就看見茶幾上多了個(gè)紙袋。
紙袋旁是一部新手機(jī),拆封過,屏幕上還貼著保護(hù)膜;旁邊壓著一個(gè)信封,里面裝著一大沓現(xiàn)金。
她怔怔地看了幾秒,神思還沒回到現(xiàn)實(shí)。
廚房里傳來碗筷輕輕碰撞的聲音。
秦湛予穿著居家衛(wèi)衣,背影被晨光拉得修長(zhǎng)。
他聽見動(dòng)靜,轉(zhuǎn)過身,看了她一眼:“醒了?”
她“嗯”了一聲,嗓音還啞。
“那邊的手機(jī),卡我?guī)湍戕k好了,號(hào)碼是新的?,F(xiàn)金也放那兒。里面存著我的號(hào)碼,以后遇到什么問題,可以給我打電話。”
他說得很平靜,像是在交代一件毫不重要的小事。
顧朝暄低頭,手指輕觸到那信封,沉甸甸的。
“我不能收?!?/p>
“為什么?不能收,還是不愿意收?”
有什么區(qū)別??jī)烧叨家粯蛹嬗小?/p>
像是知道她心中腹誹,秦湛予又道:“顧朝暄,有時(shí)候‘不能’和‘不愿’的區(qū)別,就在那一點(diǎn)自尊上?!?/p>
“可人若總拿自尊當(dāng)盾,最后只會(huì)把自己困在殼里。接受別人的好意,不代表低人一等。你要是把所有伸來的手都當(dāng)作冒犯,總有一天,會(huì)連靠近的溫度都感受不到?!?/p>
“……”
最后顧朝暄妥協(xié),她發(fā)現(xiàn)自己總說不過秦湛予。
語氣還特別認(rèn)真:“我會(huì)還的,手機(jī)的錢,現(xiàn)金的錢,都算我借的?!?/p>
……
隔天,顧朝暄醒得晚,枕邊的暖氣聲“嗡嗡”作響,屋里混著藥味與一股若有若無的消毒水味。
她睜眼時(shí),秦湛予已經(jīng)換好了衣服。
他正彎腰在桌邊整理文件。
“今天去一趟學(xué)校。”他說,“導(dǎo)師讓過去簽個(gè)文件,順便拿點(diǎn)資料?!?/p>
她“嗯”了一聲,嗓音還帶著睡意。
“幾點(diǎn)回來?”
“午飯前?!?/p>
出門前,他猶豫了下,又回頭看她一眼。
“顧朝暄,外面冷,別出門?!?/p>
她點(diǎn)點(diǎn)頭,低聲說:“知道了?!?/p>
門關(guān)上的那一刻,整間屋子都安靜下來。
沒多久,門鈴響了起來。
她怔了幾秒,下意識(shí)以為是秦湛予。
拖鞋還沒穿穩(wěn),就走過去拉開了門。
門外的風(fēng)灌進(jìn)來,帶著雪的濕冷。
陸崢站在門口。
他比她想象的要憔悴得多。
胡茬糊在下巴上,眼圈發(fā)青,風(fēng)從他肩頭刮過,裹起一身寒氣。
那一瞬間,顧朝暄幾乎以為自己看錯(cuò)了人。
“顧朝暄?!彼八拿?,聲音有點(diǎn)啞。
顧朝暄的手仍抓著門把。
她沒動(dòng),只是很慢地問:“你怎么來了?”
“你不知道我發(fā)了瘋一樣找你很多天嗎?!”陸崢的嗓音被凍得發(fā)澀,“快跟我回去?!?/p>
顧朝暄甩開他,質(zhì)問他:“回去哪?顧家,還是巴黎?”
“顧朝朝……”
顯然她那晚把他跟陸祁的話都聽得一清二楚了。
顧朝暄原本還在勉強(qiáng)撐著的鎮(zhèn)定,那一聲朝朝如同一根細(xì)線,被人驟然扯斷。
“陸崢,”她哽咽著,一字一句地說,“從小到大,我是那么聽你的話,我把你當(dāng)成最重要的人??赡銥槭裁匆m我?”
“你明明知道,我最怕的就是被人瞞著,被人當(dāng)傻子?!?/p>
陸崢張了張嘴,最后只擠出一句:“……對(duì)不起?!?/p>
顧朝暄被這句輕輕地推了一把,整個(gè)人往后退了半步。
她盯著他,眼淚不受控地往下掉,聲音卻出奇地平靜:“不用,不用說對(duì)不起了,陸崢?!?/p>
“以后顧朝暄的事情跟你沒有關(guān)系了,我們……我們十多年的情誼就到此為止吧?!?/p>
“什么意思?”他喉嚨發(fā)緊,聲音低啞。
“聽不懂嗎,那我就說得再直白一點(diǎn)。陸崢以后你走你的路,我過我的生活。”
“顧朝暄!”他提高了聲音,被逼急了,“你這是又在鬧什么脾氣!”
她笑了一下,笑輕得如同灰塵落在地面上,連回音都沒有。
“陸崢,你太高估我了。我哪有力氣鬧脾氣?你知道我在意什么的,他顧廷岳該死,有今日這種下場(chǎng)是活該??赡愀依褷敒槭裁匆m著我?你們從一開始就知道顧家有這種結(jié)局對(duì)嗎?我在你們眼里是什么?一個(gè)被保護(hù)起來的傻子,還是清理殘局時(shí)礙眼的一個(gè)變量?”
“顧朝暄,你能不能冷靜一點(diǎn)。我從沒想騙你……我只是……”
她打斷他:“你只是在我和你們陸家之間,選擇了陸家?!?/p>
“我不怪你,我甚至能理解你。人各有立場(chǎng),你們家要清算,要報(bào)復(fù)……這都沒錯(cuò)??晌抑皇菦]想到,你也在他們之中?!?/p>
“陸崢,我們十幾年的情誼了,從我有印象起我們就認(rèn)識(shí),我從沒有想過你會(huì)沉默至此,一次暗示都沒有,一次都沒有。陸崢啊,我是該謝你保護(hù)得太周全,還是該恨你看著我被蒙在鼓里自取其辱?”
顧朝暄的話音還未落,樓梯間的腳步聲已經(jīng)踏至。
陸崢先回頭。
秦湛予正拎著一袋蔬菜跟水果上來,深灰大衣被風(fēng)吹起一點(diǎn),眉眼冷淡,整個(gè)人被光切成兩半。
他顯然沒料到屋門是開著的,更沒料到她和陸崢會(huì)面對(duì)面地站在那里。
空氣在那一刻沉得近乎凝固。
顧朝暄怔了一瞬,也跟著抬眸。
男人穿著深色呢大衣,圍巾松松垂著,眼神清冷。
兩人目光在空氣里相撞,沒言語,但已暗暗較勁。
陸崢的手微微收緊。
這幾天他幾乎把整座城翻了個(gè)遍。
去顧家舊宅、去她朋友那兒?jiǎn)?、去查出租車的路線。
最后還是靠朋友才在監(jiān)控里看到那一幕——
她跟一個(gè)男人并肩走在雪地里。
風(fēng)那么大,她側(cè)頭看他。
現(xiàn)在,這個(gè)人就站在他面前。
他再次開口的聲音有些啞,透著克制的冷意:“顧朝朝,跟我回去?!?/p>
“不用了?!?/p>
陸崢的眉心一跳,低聲問:“不用了是什么意思?你打算留在這?”
“是。”
“留在這兒?跟他?”
“對(duì)啊,怎么了?我跟我男朋友待在一起有什么問題嗎!”
驚雷不過如此。
那一刻,陸崢的心口竄起一股灼熱的悶意,混著嫉妒、震怒和不可置信,硬生生噎在喉嚨里。
“你說什么?”他咬著牙開口,目光陰沉到極點(diǎn),“顧朝暄,你再說一遍?!?/p>
秦湛予皺眉,手指在袋子上的力道收緊。
他不愛被卷進(jìn)別人的戲,尤其是這種……被臨時(shí)指派的角色。
可那一刻,他也沒有出聲否認(rèn),只是站在原地,眉目冷峻,薄唇緊抿。
“說一萬遍也一樣,我現(xiàn)在在跟秦湛予交往!”
“顧朝暄,你沒有必要為了一時(shí)賭氣——”
她毫不留情打斷:“陸崢,你以為我多在意你?你以為你是誰?你以為你多了解我啊。你在北京讀你的書,為你的前程打算的時(shí)候,我在巴黎就談戀愛了?!?/p>
陸崢臉色一點(diǎn)點(diǎn)沉下去,“和他?”他看向秦湛予,“你?”
秦湛予的手還拎著那袋東西,指節(jié)繃得發(fā)白。他沒辯解,也沒點(diǎn)頭,只是把眼皮抬了抬,淡淡地看回去。
“荒唐。”陸崢冷笑,笑聲短得發(fā)澀,“顧朝暄,你現(xiàn)在不理智到這種地步了?”
“你有病嗎?陸崢我再說最后一遍,我已經(jīng)不是從小跟在你屁股后面、凡事聽你安排的顧朝暄了。我從小到大什么都聽你的,我交友、選學(xué)校、連放棄波士頓轉(zhuǎn)巴黎都是你一句‘巴黎是個(gè)好地方’。你不喜的,我都視為禁區(qū)。你讓我往東,我不敢往西??赡隳??你卻瞞我,騙我……”騙她會(huì)去巴黎看她,她等了兩年,一次都沒有來。
顧朝暄又要崩潰,陸崢下意識(shí)想要抬手擁她入懷。
突然一直沉默的秦湛予開口,“陸先生。顧朝暄她現(xiàn)在是成年人,有權(quán)決定自己待在哪、跟誰在一起。你追到這里,吵到別人門口,不合適。”
陸崢收回滿目動(dòng)容,洇紅的眼睛壓著怒意,“這件事你最好不要插嘴。我們之間的事——”
“你說‘我們’,可我看她剛剛已經(jīng)說得夠清楚了?!?/p>
“你有你的立場(chǎng),她有她的生活。她病剛好,嗓子還沒好利索,你要吵鬧,請(qǐng)出門吵?!?/p>
他頓了句,“這兒是我家。”
說著,秦湛予上前,動(dòng)作不重,帶著不容拒絕的力道。
他一手按住門沿,另一只手自然地伸過去,護(hù)在顧朝暄肩側(cè),輕輕一帶,將她從陸崢身前拽了回來。
“進(jìn)屋?!?/p>
顧朝暄愣了一下,腳步下意識(shí)地跟著他動(dòng)。那一瞬間,她聞到了他衣襟上淡淡的皂香和寒氣混合的味道,心口被一撞。
而門外的風(fēng),像被擋在了另一個(gè)世界。
陸崢的手頓在半空,整張臉陰沉得近乎失控。
……
門關(guān)上,秦湛予放開顧朝暄的手。
她跟在他身后,知道他在因?yàn)槔盟鷼狻?/p>
“剛才……”她開口,嗓音發(fā)輕。
秦湛予沒理,提著那袋蔬菜水果走進(jìn)去,隨手放在桌上,力度大了點(diǎn),蘋果撞在木桌邊緣,“咚”的一聲滾出兩步,停在地毯邊。
他彎也不彎,抬手把圍巾扯松,走到抽屜前,拉開,摸出一包煙。
火機(jī)“咔嗒”一聲,火苗在他指間躍了一下,他抿住煙,低頭點(diǎn)燃,第一口吸得很深,幾乎把這幾日的忍耐都?jí)哼M(jìn)肺里。
他是有煙癮的。
這幾天她發(fā)燒,藥味重,他連夜里都沒碰過半根。
如今煙火一亮,屋子里的空氣就變了味。
陽臺(tái)的窗被他推開一條縫,風(fēng)順著縫隙裹進(jìn)來。
他靠在玻璃門邊,半個(gè)身子在冷里,半個(gè)身子在暖里,指尖的煙灰抖落,碎在窗槽上。
“秦湛予。”她又喊了一聲。
他沒回頭,像沒聽見,把第二口煙壓下去,薄薄白霧從唇齒間散開,沒什么情緒,也沒什么溫度。
事不過三,顧朝暄本來就有情緒,看他這樣,也不想去低頭,就那樣坐在沙發(fā)上。
……
秦湛予坐在折疊椅上,長(zhǎng)腿微曲,手肘隨意擱在膝上,半根煙斜斜夾在指間。
薄霧升起又散開,他的側(cè)臉被窗外冷光切出鋒利的線條,看不出喜怒,只看得出不耐與沉默。
客廳里,暖氣嗡鳴,墻上的鐘滴答往前走。
顧朝暄窩在沙發(fā)角,膝蓋頂著下巴。
胃里空得發(fā)酸,心跳卻似被捏著喉嚨,悶得喘不上來。
她聽著陽臺(tái)那邊偶爾彈落的煙灰聲,像在數(shù)一道一道拍岸的小浪,數(shù)著數(shù)著,腦子里那團(tuán)亂麻終于松了一點(diǎn)。
不知過了多久,她把腳伸下去,拖鞋在地毯邊上尋了兩下才穿穩(wěn)。
她起身,走到陽臺(tái)門口,風(fēng)從她腳踝往上竄,激得她一抖。
門框的陰影把她的臉切成兩半,她看見地上堆著一小圈煙頭,灰白的,軟塌塌地圍著椅腳。
“對(duì)不起。”她先說,聲音很輕,“我剛才……是我不對(duì)?!?/p>
秦湛予沒應(yīng),也沒看她。煙霧從他指縫間逸開,他垂了垂眼,在看那幾顆跳動(dòng)的紅星子。
顧朝暄低頭,把他放在一旁的煙抽出一支。
她其實(shí)好久沒碰了,戒掉容易,動(dòng)手點(diǎn)上難?;饳C(jī)“叭”的一聲,她抖了兩下才點(diǎn)著,生澀地吸了一口,嗆得眼眶立刻紅了,咳到肩膀輕輕發(fā)顫。
她靠在玻璃門邊,側(cè)身站著,和他并排隔著半步的距離。
寒氣和煙氣在兩人之間打旋,她又吸了一口,勉強(qiáng)穩(wěn)住,沙啞著喉嚨:“對(duì)不起,秦湛予。把你卷進(jìn)來,是我自私?!?/p>
風(fēng)掠過她的發(fā)梢,把一縷碎發(fā)貼在她頰側(cè)。她伸手去捋,又停住了。
秦湛予把煙按在煙灰缸里,壓滅。
她咬了咬唇,把最后一口煙含在喉嚨里,嗓音更啞了:“你要罵就罵我吧。我今天說那些話……不該拿你當(dāng)擋箭牌。”
煙快燒到指縫,她躲了一下。
那點(diǎn)灼熱像遲來的懲罰。
她把煙在缸里一按,正要轉(zhuǎn)身離開,手腕忽然被一只手拽住。
她一個(gè)趔趄,腳背撞到門檻,幾乎要栽。還沒來得及穩(wěn)住,后腦勺被一只掌心扣住,溫?zé)岬?、?jiān)定的,把她整個(gè)從墜落邊緣提了回來。
下一瞬,薄涼的煙味貼上來。
不是吻,是更近的距離……他俯身,把剛點(diǎn)燃的那口熱煙,穩(wěn)穩(wěn)渡到她唇間。
煙霧一傾,她被嗆得眼淚倏地涌出來,咳得眼角都紅了,手臂亂揮,捶在他肩上、臂側(cè)。
她像只被困住的動(dòng)物,慌亂、狼狽,拳頭落下去全是沒處安放的委屈。
“你瘋了嗎——咳……”她罵不成句。
他沒躲,任由她捶,指尖仍扣在她后腦勺。
他離她很近,近到能看見她眼睫上掛著的那顆亮晶晶的水,近到能聽清她被煙嗆出的每一次短促呼吸。
“難受嗎?”他終于開口,低沉、克制,帶著被壓到極致的冷意與不容分說的清醒。
顧朝暄被問住。
她仰頭看他,眼淚沿著眼尾滑下來,落在他指節(jié)上。
她想側(cè)開臉,他不讓,掌心輕輕一按。
“我問你,難受嗎?”他又問了一遍,聲線更低。
“……難受。”她擠出來,像承認(rèn)一種羞恥,“很難受。”