“我知道你現在很放松，但北京有你的家，朝朝。你總不能一直待在江渚。”

他抬眼看她，神情很靜，眼底有光，但不逼人。

“我以前認識的顧朝暄，是勇敢的，她有直面一切的勇氣，也有面對痛苦的能力。她從不逃，哪怕遍體鱗傷，也要往前走。那時候我總覺得，她太倔、太硬，可現在回頭看……那種不怕的勁兒，是最珍貴的。”

顧朝暄垂著眼，沒抬頭。

陸崢看著她，又繼續道：

“我知道這幾年你累了，躲到這兒，是想給自己喘口氣。可你不能一直藏著，你是顧朝暄，你還有一個謝家在北京，還有疼愛你的姥爺，還有我，都在等著你。”

顧朝暄的淚水掉得突然而靜，她沒哭出聲，只是那一滴沿著臉頰滑下來，落在指尖。

陸崢伸手去替她擦，指腹在她肌膚上輕輕一抹。

“朝朝，”他低聲喚她，語調聽來讓人心酸，“跟我回家吧。”

“我不希望你一直留在這兒，像在流放自己一樣。”

顧朝暄怔了幾秒，仿若被那句話擊中，又像是終于從一場夢里醒過來。

她立馬把手從他掌心里抽出來，自己去擦眼淚。

抽離那刻陸崢手指動了兩下。

顧朝暄的指尖也有些顫，擦了幾下，反而越擦越亂。

“你……什么時候回北京？”

陸崢靜看著她，過了兩秒才開口：“明天。”

她點了點頭。

那動作極輕，只能看到睫毛輕顫的幅度。

陸崢盯著她看，確認了好幾秒，才開口，聲音低下去：“要跟我一起回去，對嗎？”

顧朝暄又點了點頭，這一次，動作更小了。

半晌才勉強擠出一句：“嗯。”

陸崢聞言嘴角彎起，那是這幾天來第一次露出的笑。

笑意不深，卻似春雪初化，心中壓抑的寒氣被一點點融開。

“好。”他說，“那我明天去接你。”

“我送你回去。”

顧朝暄愣了愣，隨即搖了搖頭。

“不用了，我自己回去就行。”

陸崢還想說什么，目光落在她臉上，最終什么也沒再問。

他只“嗯”了一聲，怕驚到她，也在極力克制。

顧朝暄站了起來。

椅子在地板上輕輕一響。

她拿起包，“那我先走了。”

她轉身離開。

外頭的風有些涼，帶著午后的光。

她一步步走出咖啡廳，走到街角。

馬路的車輛來來往往，喇叭聲在耳邊亂成一團。

她站在人行道上，愣愣地看著前方，手指還攥著包帶。

風從身側掠過去，吹亂她的頭發，也吹散了那一點恍惚。

她要回北京了。

快四年了，她終于要回去了。

可她想起了秦湛予——

那個在江渚的雨夜為她撐傘的人，那個能在地下室替她修燈、煮粥、陪伴她、又喜歡吻她的人。

風吹得她眼睛有點澀，她抬手去擋，卻沒擋住那一點酸意。

北京。

她該怎么跟秦湛予說呢？

……

夜色落下來的時候，江渚的風帶著一點濕涼。

火鍋店那片街還亮著，油煙味和燈光混在一起，模糊而溫暖。

顧朝暄剛走出門，一輛熟悉的車正好在路邊停下。

車窗降下，秦湛予探出頭：“正好，趕在你下班。”

顧朝暄拉開車門坐進去。

車廂里還留著淡淡的松木香，是他慣常噴的香氛。

他轉過頭看她一眼，眉目里帶著笑：“累不累？”

“還好。”

“臉皺成這樣還說沒事。”

他伸手過去，想要替她撫一撫眉間那道淺紋，笑著說，“怎么了？今天誰惹我們小刺猬心情不好？該不會是我吧？”

語氣揶揄，帶著幾分調侃。

顧朝暄側頭看他，唇角動了動，卻沒出聲。

秦湛予還在笑。

他單手握著方向盤，另一只手自然搭在換擋桿上，車燈在他指尖打出一層亮。

“秦湛予。”她喊他。

“嗯？”他偏頭。

“我可能……要回北京一趟。”

車內的空氣像被誰按了暫停鍵。

秦湛予的笑意還停在唇角，沒來得及散，就那樣僵在半途。

“北京？”他重復了一遍，聲音低了下去。

“是。”她點點頭，盡量讓語氣聽起來平靜，“我姥爺身體不太好，我想要回北京。”

秦湛予的手，搭在方向盤上。

北京。

他在心底默念了一遍，喉嚨微微發緊。

她若真動了心思，便不會留半步。無論去向何處，她總是那樣……干脆、安靜，讓人追不上。

秦湛予垂下眼，輕輕吐了口氣。

毋庸置疑，陸崢來找她了。

他曾以為自己贏過一點點。

在那些日常的縫隙里，在夜色和油煙的平凡溫度里，他以為她的心被他留住過。

可終究只是幻覺。

有些人，是命運里注定的“原點”。

無論世界怎樣繞，都會回到那里。

他甚至能想象陸崢的樣子。

那種居高臨下的克制與篤定，不需要做太多，只要伸出手，她就會走過去。

因為那是她熟悉的世界，她的根，她的家。

而他呢？

他只是她流放的歇腳地。

秦湛予手指微動，方向盤上的光影一閃而過。

他沉默了幾秒，嗓音低下來：“什么時候走？”

“明天。”她說。

他“哦”了一聲，沒有再問。

車窗外，街燈一盞一盞亮起，江渚夜色正濃。

車子穿過主干道，駛入一條更窄的街巷。

一路上，兩人都沒再說話。

顧朝暄垂著頭，指尖在包帶上摩挲，眼神散在前方的車燈里。

秦湛予側頭看她一眼。

她安靜得不像平時的她。

沒有話，也沒有表情。

他把車停在老位置，拉起手剎，燈光隨之暗下。

……

門鎖“咔噠”一聲轉動，帶著一點老舊的澀響。

鐵門推開的瞬間，鉸鏈摩擦出一聲輕微的金屬音，在狹長的樓道里回蕩。

顧朝暄彎腰去開燈。

燈光閃了兩下才亮起，泛著淡黃。她剛回過身，包還掛在肩上，整個人就被人一把拽過去——

她還沒反應，他就低頭去吻。

那種力度不溫柔，帶著壓抑了太久的狠。

她掙了一下，反手去推他的胸口，卻被他按著后頸。

她咬他。

真的咬下去，牙齒硌到他下唇。

有腥甜的氣息散開。

秦湛予不閃不避。隨即低低笑了一聲，聲音沙啞，“屬狼崽子的？”

顧朝暄不理，還想躲，可他的手已經捧住她的臉，掰過來。

這一回，他沒有留縫。

唇瓣緊緊貼住，將她的呼吸、聲音、所有不甘都堵在唇齒之間。

空氣在兩人之間碎成一段一段的喘息。

她推不開，也不再推，只能抬起頭，被他抵在那扇門上。

他從唇到下頜，從下頜到鎖骨，每一處都帶著懲罰。

她被吻得眼淚都掉了出來，呼吸亂得不成樣子，連站都站不穩。

秦湛予順勢抱起她，走到電腦桌前坐下。

那張舊木椅吱呀作響，他把她放在自己腿上，手還緊緊圈著她的腰。

顧朝暄已經被他引領得分不清方向，開始回吻他。

兩個人呼吸交纏，唇齒相抵。

她眼角的淚也被他吻掉。

……

他抱著她，唇上的氣息還未散盡。

顧朝暄靠在他肩上，發絲落在他頸側，溫熱的氣息一點一點打在他的皮膚上。

秦湛予抬手，將她往懷里又收緊了一些，下頜抵在她發頂。

空氣里仍有那種混亂后的靜，連風都不敢打擾。

他嗓音有點低啞，帶著一點壓不下去的溫柔：“顧朝暄——”

她沒動，輕輕應了聲：“嗯。”

秦湛予看著她的側臉，目光一寸寸地暗下去。

過了幾秒，他問：“還回來嗎？”

顧朝暄的睫毛輕顫，呼吸有些亂，過了很久才小聲說：“會。”

那聲音很輕，或許連自己都不太確定。

秦湛予沉默了一瞬，伸手揉了揉她的后頸，又去吻她的頭發。

唇瓣貼著她發間的那一刻，他閉了閉眼。

“回去以后，”他說，聲音比方才更低了幾度，“我打電話，你要接。”

“你也要給我打。”

他停了停，又道，“不能應付我。”

顧朝暄垂著眼，沒說話。

她的呼吸拂在他頸側，帶著一點顫。

秦湛予又貼過去，額頭抵著她，語氣比方才更慢、更近：“哪怕一句話，也好。”

舊椅子輕晃了一下。

燈光昏黃，落在他們身上，時間在這一刻，仿若被按下了靜音鍵。

只剩下呼吸，和兩個人都沒說出口的難舍。