010
十九世紀(jì)的倫敦是整個英國、乃至歐洲的中心。
工業(yè)革命讓英國高速發(fā)展,在這新舊時代交替,倫敦充滿了代表著未來的工業(yè)和科技,可謂每一個螺絲釘里都帶著蓬勃生機。
但蒸汽機給工業(yè)革命帶來發(fā)展的同時,也帶來了重度污染。
來到倫敦第一天,凱瑟琳睡了個懶覺。
她近十點鐘才起床,然后點燃了煤油燈。
不是她離家之后就偷懶,而是凱瑟琳習(xí)慣了被清晨的鳥叫喚醒。而在倫敦,別說是鳥了,她一睜眼,看到外面灰蒙蒙的,還以為天沒亮呢。
——是的,幾近中午,房間里還要點燈照明!原因無他:往窗外一看,濃重的黃色霧霾遮天蔽日,別說是太陽了,連隔壁公寓的影子都看不到*。
太夸張了吧!
拎著煤油燈的凱瑟琳不禁咋舌。
就算早就知道十九世紀(jì)的倫敦是個大污水坑,但可到這樣的重度污染場面,凱瑟琳也是被深深震撼。
一個小時車程之外的薩里鎮(zhèn)還是綠意盎然、優(yōu)美如畫的田園風(fēng)光,而倫敦的市中心,就像是一塊海綿被丟進了泰晤士河這個巨大的臭水坑,拎上來時徹底發(fā)黃發(fā)灰,吸盡了各種臟污。
怪不得有錢人哪怕是在倫敦生活,也要住在郊區(qū)或者周圍的小鎮(zhèn)子里呢!這么一想,除卻不如倫敦繁華,薩里鎮(zhèn)可太宜居了,怪不得伯爵夫人每年都要到鎮(zhèn)子上度假。
但即使如此,凱瑟琳還是得出門。
她和《海濱雜志》的主編安德斯·錢伯斯先生,約了十一點在雜志社見面來著。
事關(guān)未來的職業(yè)規(guī)劃,就是外面下刀子,凱瑟琳也會頂著頭盔前行的。
幸而家人足夠支持她的“夢想”。
哈特姑父是一名中學(xué)教師,他和貝絲姑媽很是偏愛熱衷讀書思考的凱瑟琳。聽說她這次是為了雜志社投稿而來,更是一大早就為凱瑟琳提前叫好了馬車。
沒耽誤一秒鐘,凱瑟琳上了馬車,直奔雜志社所在的伯利街。
而與此同時,錢伯斯先生也很是期待今日的會面。
“喬治·貝爾”女士的身份,實在是太過引人好奇了!連日常和名流、大作家來往的安斯沃斯,也忍不住對錢伯斯先生說,若是見到了這位女士,一定要和他說道說道,對方究竟是什么人。
她文筆凝練,一眼就不是新手;敘事技巧精湛,可謂深諳通俗小說的套路。這讓錢伯斯先生在腦海中構(gòu)建出一位住在鄉(xiāng)下的老夫人形象。
也許是年輕時在倫敦見慣了大風(fēng)大浪,老來無事,索性寫些故事消磨時光,也是賺點錢貼補家用。
錢伯斯先生一面處理上午的工作,一面等待對方到來。
桌上的時鐘即將抵達十一點,主編辦公室的房門被人敲響。錢伯斯先生趕忙收起稿件,站起身:“請進?!?/p>
門頁扭動發(fā)出吱呀聲響。
一名看起來無比年輕的女士走了進來。
錢伯斯先生頓覺失望。
“小姐,”他溫聲提醒,“應(yīng)聘打字員在二樓,你走錯了樓層?!?/p>
沒想到他話音落地,對方一怔,而后綻開笑顏。
這位小姐不僅沒道歉離開,反而大大方方向前。
她隔著桌子,對錢伯斯先生伸出右手:“錢伯斯先生?我是今日預(yù)約與你見面的喬治·貝爾?!?/p>
主編當(dāng)場愣在了原地。
什么?
錢伯斯先生眨了眨眼,腦海中飽經(jīng)風(fēng)霜的老夫人形象應(yīng)聲而碎。
眼前的姑娘,看起來不過十七、八歲。她容貌精秀、氣質(zhì)溫和,身形在同齡人中更能稱之為嬌小。這姑娘看起來沒比他女兒大多少,顴骨和鼻尖上還帶著沒褪去的雀斑呢。
寫出《謀殺指導(dǎo)》一文的“喬治·貝爾”,居然是個堪稱少女的鄉(xiāng)下小姐!
“先生?”
她清脆的聲音呼喚錢伯斯先生回神。
人到中年的主編低頭,看向她伸過來的右手。
更是人生中第一回,有一位女士——還是稚氣未脫的年輕姑娘,向他示意握手禮。
錢伯斯先生深吸口氣,鄭重伸手,虛握住凱瑟琳的指尖。
而凱瑟琳……別提有多爽了!
驚不驚喜,意不意外?迎上錢伯斯先生震驚的目光,凱瑟琳多少有種揚眉吐氣之感——誰叫他一開始就默認(rèn)自己是來應(yīng)聘打字員和秘書的小姑娘來著。
不過,錢伯斯先生也許對未婚小姐心存刻板印象,但也不是壞人。
在百余年后司空見慣的握手禮,在十九世紀(jì)則是男人之間專屬的禮儀。如今凱瑟琳故意伸出右手,而錢伯斯先生明知不對,卻也接受。證明他對凱瑟琳心存最基本的尊敬。
這讓二人剛見面,凱瑟琳就對錢伯斯先生的印象不錯。
“請坐……貝爾女士。”錢伯斯先生抬手示意。
“凱瑟琳·羅斯金,先生,”凱瑟琳笑著落座,“喊我凱瑟琳就好。”
“凱瑟琳小姐,”錢伯斯先生終于從震驚中回過味來,也露出笑容,“請原諒我的失禮,我屬實沒想到,你的寫作技巧如此老道,可你本人卻這么年輕!哪怕進門的是位和你年紀(jì)相仿的先生,我也會如此失態(tài)的?!?/p>
是因為年紀(jì),而非性別。
不管是不是真的,錢伯斯先生都真誠地將剛剛的小誤會圓了過去。
凱瑟琳一笑置之,她更關(guān)心自己的作品。
“承蒙喜愛,先生,”凱瑟琳直奔正題,“聽你的意思,《海濱雜志》對我的投稿很是感興趣?!?/p>
“當(dāng)然!”
錢伯斯先生點頭,“不論是從題材上,還是水準(zhǔn)上,若是錯過了《謀殺指導(dǎo)》,那絕對是我的損失。雖然雜志更傾向于單獨的短篇故事,但我愿意為你破例,凱瑟琳小姐?!?/p>
這樣的評價很高了!
一般而言,像《海濱雜志》這樣的期刊,連載的故事多為一篇完的短篇。
連柯南·道爾爵士也是如此,《福爾摩斯探案集》中那些短小精煉的冒險故事,多數(shù)都是從雜志上先行連載,然后集結(jié)成冊出版的。
“《謀殺指導(dǎo)》可以分為三期連載,一期我可以給你開出八英鎊的稿酬,”錢伯斯先生繼續(xù)說,“三期是二十四英鎊,版權(quán)自然還在你手中,凱瑟琳小姐覺得這個價碼如何?”
平心而論,這很優(yōu)渥了。
新人作者,第一篇投稿,凱瑟琳的預(yù)期就是一年賺夠六十英鎊,確保自己日后來到倫敦能夠獨立生活。
現(xiàn)在三個月就賺夠了三分之一,她九個月就能達成目標(biāo)。
越想越美。
凱瑟琳臉上的笑容也變得更為燦爛。她笑吟吟地點頭:“老實說,能夠過稿,我就很驚喜了!只是我認(rèn)為,若是通知過稿,應(yīng)該不需要我親自到訪?!?/p>
“你足夠聰明,小姐,不需要我特別說明?!卞X伯斯先生贊賞道,“我就實話實說了吧,《海濱雜志》需要穩(wěn)定供稿的作者,古多爾爵士和喬治·貝爾偵探的故事要從此打住,相信你也不甘心。我希望能與你簽訂合同,12個月內(nèi),每個月都刊登一篇二人的故事,價格按照往常,一頁一英鎊,你覺得如何?”
好家伙。
不止是過稿,還要搞長期合作。
這對于一名單身小姐來說,簡直是老天保佑了。
一個月八英鎊的話,一整年可有近百英鎊的收入!這意味著凱瑟琳不止可以搬入倫敦的高檔公寓,衣食富足的情況下還能有存款。
然而凱瑟琳也不傻。
上來就開出這么優(yōu)渥的條件,證明她的作品價值遠比這更高。
要知道,現(xiàn)實中《海濱雜志》向柯南·道爾爵士約稿,一個短篇可是有三十英鎊呢。
凱瑟琳覺得不能一味求穩(wěn)定。
“實話說了吧,先生,”她直率出言,“你的條件對一名新人作家來說,真的非常豐厚。但我覺得,還是等《謀殺指導(dǎo)》刊登后,看看反響再說,如何?”
錢伯斯先生了然:“你對自己的作品很自信。我很能理解,《謀殺指導(dǎo)》不論是從切入點,還是劇情來說,都新意十足。若是反響不錯,一頁一英鎊的價格也低了一些?!?/p>
“而且,我也不能保證后續(xù)作品的篇幅,”她說,“如果寫的太長,豈不是不符合雜志的風(fēng)格?!?/p>
穿越之前,凱瑟琳可是個長篇小說作者,把《謀殺指導(dǎo)》縮減成兩萬余詞,她還有點可惜。
若是能到四萬詞左右,故事應(yīng)該會更精彩。
“這怕什么?”
錢伯斯先生忍俊不禁,“凱瑟琳小姐,《海濱雜志》背靠喬治·紐恩斯*出版公司,若是短篇備受好評,長篇可以直接出版!請務(wù)必不要擔(dān)憂,不論是長篇和短篇,如果你創(chuàng)作出新的故事——就把我當(dāng)成你的讀者,先請給我看看,好嗎?”
這話恨不得要把凱瑟琳捧上天了!
哪怕是客套話,她也認(rèn)了,畢竟錢伯斯先生出價干脆利落,凱瑟琳已經(jīng)到手了二十四英鎊呢。
“有經(jīng)驗豐富的編輯指導(dǎo)反饋,我高興還來不及,”凱瑟琳興高采烈應(yīng)允,“謝謝你,錢伯斯先生?!?/p>
主編先生笑著起身。
這次,不用凱瑟琳行動,錢伯斯先生模仿著她剛剛進門時的動作,率先伸出右手:“那么,合作愉快,女士?!?/p>
…………
……
折返回貝絲姑媽家時,凱瑟琳還覺得像是在做夢。
她沒想到,自己的投稿之路居然如此順暢!本來凱瑟琳已經(jīng)做好了被反復(fù)退稿的準(zhǔn)備來著,這對于名不見經(jīng)傳的新人作者來說,是再常見不過的事情。
說到底,還得感謝克里斯丁。
若非他提供了安斯沃斯的私人住址,錢伯斯先生也不會陰差陽錯,看到自己的作品。
凱瑟琳滿心感慨進門,沒想到克里斯丁剛好準(zhǔn)備離開。
二人在客廳打了個照面,克里斯丁一頓,而后冷冰冰地對著凱瑟琳點了點頭。
“克里斯丁先生,”凱瑟琳有些驚訝,“你是來找我父親的嗎?”
“是?!?/p>
大冰山言簡意賅地出言,“羅斯金先生再次與司各特會面,這次沒打探出什么來。我想,在這之前,從社交圈內(nèi)恐怕也不會有什么新線索了?!?/p>
他眉心緊蹙,深邃面孔明明白白寫著不爽。
顯然,克里斯丁自己也沒摸到任何線索。
沒進展嗎?
這件事還是很重要的,關(guān)乎著羅斯金一家,甚至是克里斯丁的安危。既然被仇家盯上,躲過一次,不免還有第二次。
必須盡力解決問題。否則羅斯金先生破產(chǎn),凱瑟琳這個當(dāng)女兒的免不了要幫忙還債。
凱瑟琳仔細(xì)想了想,“先生,我倒是有個主意,就是有些冒險?!?/p>
克里斯丁側(cè)了側(cè)頭。
“既然你都這么說了,我想不會是好主意,”他很不客氣,“但務(wù)必請說說看,凱瑟琳小姐。”
是你同意的哦!
凱瑟琳頷首:“請稍等?!?/p>
她拎著裙擺,飛快到客廳后方,沒過多久,就舉著一件衣衫歸來。
待到凱瑟琳將那衣服展開,克里斯丁才認(rèn)出這是……女仆的衣物。
“從上打探不到線索,就從下開始?!眲P瑟琳篤定出言。
對私人偵探來說,這叫喬裝打扮;對正經(jīng)警察來說,這叫便衣摸排;對曾經(jīng)身為調(diào)查記者的凱瑟琳來說,這叫潛伏調(diào)查。
總之都是一回事。
不就是新搬來倫敦的航海公司嗎?
沒有任何人會比水手和碼頭工人更了解碼頭上的事。所以不如假裝成工人,去親自問問他們!