014

伊頓被捕，卡特·哈維爾暫時安全。

盡管透露出的所謂“厄瑞波斯爵士”，讓眾人摸不到頭腦，但至少，投資伊頓航海公司的事情就這么告一段落。

羅斯金先生在全然無知的情況下，避免了全家走向覆滅的悲劇。

然而查爾斯·克里斯丁卻不能閑下來。

他先聯系上了警方，又將大概情況告知羅斯金先生，好叫羅斯金先生在二女兒的陪同下安心回家。

蘇格蘭場的探長還在等他回信，也不能忘記警告其他關系比較好的工廠主，以防走私棉花流入市場。

克里斯丁甚至盤算著去聯系一下曼徹斯特，可在他喊來郵差之前，郵差就帶著梅麗爾伯爵夫人的電報主動上門了。

內容很簡單：“姨母生病，速歸。”

而克里斯丁看到這行字，襲上心頭的只有厭煩。

類似的借口，伯爵夫人已經用了無數次了。

克里斯丁的母親早亡，父親又在幾年前去世。家中人丁寥落，就還剩下身為伯爵夫人的姨母還活著。

因而不論從哪個角度講，他都不能忽視姨母的央求。

可真要回去，克里斯丁從沒見伯爵夫人生什么病。到她身邊之后，無非就是“她年紀大了，一想到唯一外甥還沒結婚，便覺得對不起姐姐和姐夫，而后精神不好。她余生唯一的愿望就是看到他和瑪格麗特小姐結婚，成婚之后肯定就不會再生病”——之類的話。

思及此處，克里斯丁無奈地嘆了口氣。

之前羅斯金家的二女兒落水重病，恨不得隨時都要舉行葬禮，他與羅斯金小姐的婚事自然就拖延了。

現在，凱瑟琳小姐大病初愈，也是該重新商議成婚一事了。可如今手頭一堆麻煩，他怎能著急忙慌步入教堂？

更何況……

回想起上次見面，羅斯金小姐掉頭就跑的場面，克里斯丁更是心浮氣躁。

麻煩。

他本想趁著難得休息的晌午，看完手頭的孟德斯鳩。現在可好，姨媽的催促讓他全然沒了心情，克里斯丁沙發往后一仰，轉過頭，就看到擱置在桌邊的一本雜志。

那是——

他側了側頭，將那本最新的《海濱雜志》拿了起來。

這可不是克里斯丁訂閱的雜志，估計是管家留在書房里，忘記拿走了。

現在他心煩意亂，看不下去大部頭，就干脆拿起了過往從不會讀的消遣雜志，隨意翻開。

而后一行言簡意賅的標題落入克里斯丁眼簾。

《謀殺指導》。

克里斯丁不自覺地挑起了眉梢。

這是篇偵探小說，故事開頭極其簡練，直接將讀者帶進了情節之中。

偵探喬治·貝爾拎著昂貴的禮物出門，居然是前去新門監獄，探訪一名叫威廉·古多爾的殺人犯，而他的目的就是在于尋求“指導”。

向一名殺人犯尋求指導？

看到這兒，克里斯丁已經自然而然讀了進去。

作者詳細地描述了古多爾爵士的住處：誰都知道新門監獄條件艱苦，但他的牢房卻貼著墻紙、鋪著地毯，甚至配備了昂貴的紅木椅子，和鋪著厚重軟墊的單人床。獄警恭敬地將雪茄和紅酒送上，坐在椅子上的古多爾爵士，矜持且禮貌地對著貝爾點頭。

“日安，喬治，”古多爾爵士開門見山，“你是為了報紙上的殺人案而來吧。”

“……很高興你依舊在關心社會時事，爵士。”貝爾沉重出言。

優雅的爵士一聲喟嘆。

“很難不注意，將一截小拇指，連帶著放言警察無能、抓不住他的信件一同寄往警察局，”古多爾爵士說，“我雖然人在監獄之中，但也能猜到，蘇格蘭場已然為了記者和民眾的圍追堵截焦頭爛額了。”

“事實上，就在昨日，我也收到了同樣的信件。”

貝爾將收好的信封謹慎拿出來，隔著鐵柵欄遞給爵士，“內容大差不離，只是多了一句，希望我能比無能的警察更聰明一些。爵士，我此次到來，就是想問問你的看法。”

“我的看法？”爵士側了側頭。

“你對這名‘殺人犯’——誰也不知道他是真的殺了人，還是警方所謂的嘩眾取寵的小丑——有什么看法。”

“你已經逮捕了我，喬治。”爵士接過信件，垂下眼眸，“證明你比我更聰明。”

“不，爵士。”

貝爾卻因為這句話重重嘆了口氣。

他面色凝重：“我逮捕了你，是因為你想要我逮捕你。而即便如此，爵士，你仍然是我的導師，我需要你的指點。”

一句導師，讓監獄之中的古多爾爵士近乎動容。

他沉默片刻，終究是打開了被仔細封存的信封。

寫到此處，作者才用偵探貝爾的口吻，展開了他與古多爾爵士的關系。

這位威廉·古多爾爵士，不僅是一位技術精湛的醫生，更是品味高雅的博物學家。他對刑偵案件很感興趣，連蘇格蘭場都會找他進行咨詢。而我們的偵探喬治·貝爾，在讀大學時，也曾經上過他的課程，他也對貝爾的偵探之路進行過指點。說是導師，完全不為過。

貝爾對他一向尊敬有加，直至他接到了一樁謀殺調查。

這樁案件太順利了——順利到貝爾能清晰感覺到，兇手完全是按照他的偵查模式和習慣展開了謀殺。貝爾就這么一路調查到了爵士身上。

是他犯下的謀殺案。

原來古多爾爵士對刑偵案件感興趣，是因為年輕時，他與家人出游，摯愛的妻女卻被攔路的盜匪謀殺。警察沒有調查出結果，于是爵士自學成才，一切都是為了給妻女報仇。

終于在二十年后，爵士找到了這名兇手，他用當年兇手殺害自己妻女的同樣手法殺死了對方，并為貝爾留下了線索。

如今塵埃落定，他心甘情愿在監獄中服刑。

而自詡罪人的爵士，也無法拒絕來自愛徒的求助。

優雅的中年紳士閱讀完兇手的信件，緩緩抬頭。

“他并非嘩眾取寵、賣弄關子，喬治，”爵士出言，“這確實是一名來自殺人犯的信件。”

貝爾的臉色沉了下去：“我也是這么認為，但是爵士，我想聽聽你的看法。”

“想聽聽殺人犯的角度？”

爵士微勾嘴角，見貝爾并不喜歡自己的玩笑，便繼續說了下去：“他著急了，喬治，就這么簡單。殺了人、做了壞事，本意是為了炫耀和展示——就像是維京時代狩獵了大魚的野蠻人一般。但警方和你都找不到他，沒人觀看，便沒人為我們這位獵手授勛。”

說著，爵士放下了信件。

“他寫信，”古多爾爵士慢條斯理地說，“是為了向警方索取屬于自己的‘功勛’。接下來他還會再次作案，等待著你們發現。”

——看到這里，克里斯丁完全著了迷。

雖說他平時不怎么看這種用于消遣的雜志連載，但也不得不佩服于作者的技藝精湛。

《謀殺指導》，原來是這個意思。

得多么大膽的創作者，才能以正面、乃至贊揚的口吻，來刻畫一名兇手？甚至將他安排成了探案的主角之一！

克里斯丁勾了勾嘴角：有趣。

如此涉及，可謂驚世駭俗，他已經能想象到這樣的故事，會在讀者之間掀起怎樣的討論了。克里斯丁迫不及待翻到下一頁，想看看古多爾爵士是如何斷定兇手行動的，然后……

沒了。

沒了？！

本期《謀殺指導》，連載到此為止。

查爾斯·克里斯丁真是險些一口氣沒上來。

習慣了《本特利氏雜志》，和其他文學刊物行文節奏、故事篇幅的克里斯丁，第一次領教到商業雜志的作者和編輯有多么可惡。

在劇情**戛然而止，下一期則還要等一個月。

但凡是對故事感興趣的讀者，都會迫不及待去買新刊的。

他深深吸了口氣，只覺得胸腔內抓心撓肝，卻也沒別的法子。克里斯丁只能懷揣著好奇，翻到連載第一頁。他本意是想看看，究竟是哪位惡趣味的作者，還能吊起他的胃口。

然后克里斯丁就看到《謀殺指導》的標題之下，作者署名分明是：喬治·貝爾——文中偵探本人。

那一刻，克里斯丁是真的氣笑了。

…………

……

同一時間，長河村的羅斯金家。

安妮放下《海濱雜志》，難以置信地轉頭看向凱瑟琳。

“怎么能斷在這里！”她一把抓住二姐的袖口，“接下來呢？接下來呢！所以爵士為什么認為兇手還會作案啊？”

凱瑟琳笑瞇瞇地：“你要聽我給你講嗎？”

安妮：“呃……算了。”

著急到站起來的安妮，頓時如泄了氣的氣球般，又坐回床邊。

哎呀，真有趣！

凱瑟琳從沒想到，親眼看到讀者反應居然是這么有意思的事情！

穿越之前，她是獨生女不說，互聯網時代，多數反饋也是通過郵件和網頁評論。這還是凱瑟琳第一次見到自己親人閱讀后的模樣。

怪不好意思的，但看安妮完全沉迷的表情，凱瑟琳又很自豪。

還有什么比家人認可更值得驕傲的呢？

而且，錢伯斯先生也太壞了，卡在劇情轉折點斷章！不愧是商業雜志的主編，一想到也許會有人因為自己的作品苦苦等候一個月，凱瑟琳不僅內疚，還有點高興。

“聽你講，不如自己看有意思，”安妮認真開口，“我要等下個月親自讀到……不過凱茜，你這個故事寫完了，什么時候動筆下一篇呀？”

“我已經開始構思了。”凱瑟琳笑著回答。

安妮來了精神：“還是古道爾爵士和貝爾偵探的故事嗎？這次偵探又接下來了什么案件？”

凱瑟琳眨了眨眼：“誰說是偵探接下的案件來著？”

“哎？”

“這次……”凱瑟琳故作神秘，“是一封直接寄去新門監獄的求助信件。”