007
凱瑟琳花了一周時間,刪刪改改,終于將第一個故事完成了!
第一次投遞作品,凱瑟琳格外重視,她特地前往薩里鎮的郵局,親手將仔細抄寫的手稿寄給了《本特利氏雜志》雜志的主編安斯沃斯先生。
雖說是克里斯丁先生給的地址,但凱瑟琳并沒有寫明自己是被他介紹而來的。
因為凱瑟琳用的筆名,正是小說主角之一的名字——“喬治·貝爾”。
她不想暴露馬甲給克里斯丁,所以隱去了介紹人。反正像這樣的大雜志,主編人脈肯定遍布全英國,偶爾有門路的“陌生人”摸到私人地址自薦,也不是什么稀罕事。
一同前來的瑪格麗特和安妮分外好奇。
“凱茜,”安妮急不可耐地追問,“要是成了,這一個故事能有多少錢?。俊?/p>
“呃……”
想太遠了吧,這信件剛剛交給郵差還沒五分鐘!凱瑟琳哭笑不得。
“雜志都是按頁算錢,”她解釋,“讓我算算——”
這一整周,凱瑟琳主要做的工作就是精簡字數——沒辦法,對藉藉無名之輩來說,短篇小說就是比長篇小說好過稿。畢竟雜志社也不愿意承擔長篇小說不受歡迎的賠本風險。
她希望前期投稿之路能順暢一些,所以將全文縮短至了兩萬四千詞左右。
這對于雜志連載已經算是很長了!像像阿加莎女士和柯南·道爾的短篇,充其量也就一萬詞,精悍、簡練,卻趣味橫生。雜志報刊一期就能刊登完畢,對雜志社、對作者都是雙贏。
但是沒辦法,凱瑟琳寫長篇寫成了習慣。
她已經盡可能回憶著短篇小說的節奏壓縮文章,希望不會因此被編輯們嫌棄。
“若是能采用的話,”凱瑟琳說,“要是能被采用,我看倫敦的雜志的手稿信息都寫著呢,一頁稿費基本一英鎊,大概二十英鎊左右?”
“只有二十英鎊?”
瑪格麗特聽完很是失望:“一頂新帽子還十先令呢。凱茜你努力這么久,也就能買幾十頂帽子,太不值得了!”
這還是最理想的狀態。
大名鼎鼎的偵探作者柯南·道爾,第一部作品《血字的研究》被出版商買斷版權,也才賣了二十五英鎊;日后被封為推理女王的阿加莎·克里斯蒂,第一本《斯泰爾斯莊園奇案》,也差不多是這個價格。
凱瑟琳的第一篇故事比《血字的研究》短了近一半,只要能投中,哪怕被壓價也不虧。
“換個思路算,”凱瑟琳一本正經,“一個便士就能買一個面包,若是過稿,我一口氣能買好幾千個面包,是不是很多?”
“那把整個薩里鎮的面包店掏空了,買不了這么多!”安妮咯咯笑起來。
“幾千個面包,夠吃一整年啦?!爆敻覃愄馗袊@道。
就是嘛!
看著自己的俏皮話逗笑了姐妹,凱瑟琳心情更是放晴。
其實真的不少了,一名單身小姐,想要在倫敦過上體面生活,包括衣食住宿,年收入需要在六十英鎊左右。
也就是說,凱瑟琳一旦做到向雜志社穩定供稿,她完全可以經濟獨立,依靠創作爽過單身日子。
哎呀,想想就來勁!
這手稿不過剛剛投進郵筒里,凱瑟琳就已經美滋滋幻想起今后的生活了——哪怕被退稿也沒關系,倫敦這么多雜志社呢!她對自己的能力有信心。
“走吧,說好的去買帽子,”她環住瑪格麗特的手臂,“我也想看看店里進了什么新貨。”
然而天公不作美。英國向來多雨,她們出門時頭頂還是晴天,只是從郵局進出的功夫,外面居然下雨了,偏偏三人還都沒帶傘。
三位小姐你看看我、我看看你,紛紛陷入了沉默。
這雨下得密,不打傘走到帽子店,怕是要淋成落湯雞。她們倒是乘坐馬車來的,但這條街可是鎮子的主干道,平時往來車輛就不少,一下雨,大伙紛紛往家中趕,完全已經堵住了。
連街道兩旁都是頂著大雨匆忙跑路的行人,推推搡搡,擠成一團。
瑪格麗特:“不然咱們還是回郵局等等吧,剛好,凱茜也講講這個故事的后續。”
“我不要聽,”沒想到安妮卻嚴肅出言抗議,“我要等故事印到雜志上再看,做凱茜真正的第一個讀者?!?/p>
不愧是親姐妹,情緒價值給的足足的!
凱瑟琳忍俊不禁:“聽不聽的,先進去躲雨——”
她的話沒能說完。
羅斯金家的小姐們,剛剛準備轉身步入郵局,就聽到五六米開外的道路中央,一聲慘叫和馬匹嘶鳴同時響起。
本來就擁擠的道路,徐徐前進的馬車更是干脆停了下來。
“臭小子,你不長眼嗎?!”
怎么回事?
凱瑟琳率先回頭,一眼就看到郵局前的馬路上,一名車夫勒停馬車,罵罵咧咧地走下來。
他繞到馬頭前,地上正躺著一名衣著質樸的小男孩。
不好!
凱瑟琳和安妮猛然一凜,顯然是這男孩準備橫穿馬路時,驚到了被擠在中央的馬匹,然后被馬傷到了。
路邊的行人紛紛駐足,而瑪格麗特更是干脆。
羅斯金家的長姐,一見到受傷的是個孩子,也顧不得自己嶄新的衣衫和厚重的頭發,拎著裙擺直接沖進了雨幕之中。
她打了頭,凱瑟琳也不再猶豫,緊跟而上。
“怎么也不踢死你!”
車夫下車一看,是個衣服都打著補丁的男孩,心里安定了半分,嘴上更是不客氣,“沒事就快滾,別耽誤我趕路!”
“——你不許走。”
凱瑟琳健步上前,緊盯著車夫不放,“我記住你的車子和臉了!”
正打算轉身上車的車夫嚇了一跳。
他眼睜睜看著三位衣著體面的小姐走到馬路中間,當中的凱瑟琳直勾勾看著他,明亮的眼睛絲毫不松懈。
這讓本沒當回事的車夫立刻駐足,嘴硬道:“我,我可沒說要走!”
瑪格麗特則直接擠過人群,走到男孩面前。
理應是哪戶農夫的孩子,穿著質樸簡單,約莫七八歲左右。安妮將布袋撿了過來,而凱瑟琳則攙扶著不住哭嚎叫痛的男孩坐直。
“你哪里不舒服?”她問。
“我的腳,我的腳!”男孩痛哭失聲,“它動不了了!”
瑪格麗特定睛一看,男孩的雙腿沒有任何外傷,只是右腳以不自然的方式耷拉在地上。
應該只是脫臼了,她心里長舒口氣。
“哪位好心人能幫幫忙?”瑪格麗特揚高聲音,“把這個孩子抱去街角的藥鋪——”
“我來?!?/p>
一道堅定的聲線自瑪格麗特頭頂響起。
她抬起頭,雨幕卻沒有像意料之中落在臉上。
干凈的傘面遮住瑪格麗特的身形,而后一雙有力的臂膀接過她懷中的男孩。是名穿著紅制服的軍官,他輕松地橫抱起男孩:“藥鋪在哪個方向。”
瑪格麗特猛然回神。
“這邊,”她接過雨傘,墊著腳尖指向一側,“跟我來,先生?!?/p>
高大的軍官頷首,邁開大步,中氣十足道:“請讓開道路!”
擠在路邊的人群自覺躲避,為小跑先行的青年騰出空隙。
如此兵荒馬亂,倒是誰也不在乎淋不淋雨了。
凱瑟琳和安妮盯緊車夫,晚一步抵達藥鋪。幸好男孩只是被馬嚇了一跳,摔脫臼了右腳,用不著請大夫,藥劑師就輕松地替他接上了骨頭。
車夫在叮囑催促下付了些許費用,又差人去喊男孩的家人。
等處理的差不多了,姐妹三才想起來渾身都濕透了這回事?,敻覃愄靥统鍪纸仯叩剿幏客猓瑢ひ挼搅四巧砑t制服。
外面還在下雨,陌生的軍官就佇立外藥房的屋檐之下。
他身形高大、容貌英俊,一頭金發濕漉漉的。聽到腳步聲,琥珀色的眼睛看向瑪格麗特。
四目相對。
那一刻,瑪格麗特·羅斯金分明聽到自己的心臟怦然作響。
“小姐?”軍官側了側頭。
“啊……啊對,”瑪格麗特匆忙低頭,將手絹遞了過去,“你頭發濕了,先生,擦擦吧。那名男孩沒事,只是脫臼了?!?/p>
軍官一愣,趕忙伸手,珍重接過瑪格麗特的手帕。
“再好不過。”
他俊美的臉蛋流露出淡淡笑意,“謝謝你——M.R小姐?!?/p>
后半句話,自然是因為看到瑪格麗特手帕上的姓名縮寫,軍官脫口而出。
瑪格麗特的臉瞬間就紅了:“瑪格麗特·羅斯金,先生。請問您來薩里鎮是有軍務在身嗎?”
“只是休假路過,”他莞爾一笑,微微躬身,“卡爾·本森,幸會,小姐?!?/p>
——藥鋪內的凱瑟琳,難以置信地轉過身來。
卡爾·本森?
不怪她偷聽,凱瑟琳只是打算替男孩撿起鞋子才走到門邊,剛好就撞見了這一幕。
她看向那屋檐之下的二人:俊男靚女、眉目傳情,明明是第一次見面,卻是雙方都不舍得挪開眼睛。
卡爾·本森,就是原著小說中瑪格麗特心上人的名字??!
凱瑟琳很是震驚:故事中的二人,是在圣誕節期間,卡爾·本森隨著民兵團在薩里鎮下車、暫時駐扎才結識的。
今日瑪格麗特和安妮,就是為了陪著瑪格麗特寄手稿才來鎮子上的。
沒想到自己的短篇小說,居然還讓這對兩情相悅的悲劇情侶,提前半年就相遇了!