晚上九點五十二分。

博物館的老木門被無聲推開——不是撞開，行動小組的專業素養不允許那么粗魯。A組兩人率先側身進入，戰術手電的光束壓低，快速掃過前廳。

光斑落在柜臺、展柜、墻壁模糊的標語上，最后定格在展廳中央。

那里有個人。

躺在椅子上。

正如他所說。

隊長“時針”第二個進入，他的目光迅速評估環境：空間比預想寬敞，雜物多但有序，空氣中有舊紙張和木頭的氣味，還有一種……奇怪的“安靜”。不是沒有聲音，而是聲音傳進來后變得疲軟、緩慢。

他的視線鎖定在龍五身上。

目標穿著灰色連帽衫和深色褲子，閉著眼，雙手交疊放在腹部，胸口緩慢起伏。看起來像睡著了，但“時針”直覺不是。沒有人在被十二名特勤人員包圍時還能真睡著。

“控制目標。”

“時針”壓低聲音下令，手勢明確。

兩名隊員從側翼靠近，腳步輕捷。他們受過訓練，知道如何在不驚動目標的情況下迅速制伏。三米，兩米……

就在最前面的隊員伸手即將觸碰到龍五肩膀的瞬間——

“歡……迎……光……臨……”

一個拉長得離譜的電子音突然響起。

隊員動作猛地一頓，槍口瞬間轉向聲音來源——柜臺邊，一個圓頭圓腦的老式掃地機器人，顯示屏上有個微笑的顏文字：

(???)

它的語音速度慢得令人發指，每個字間隔至少一秒，還帶著奇怪的、仿佛生銹的顫音。

“機……器……人……”那名隊員松了口氣，但肌肉依舊緊繃，槍口沒有放下。

“別緊張，”椅子上的龍五忽然開口，眼睛還是閉著的，“那是小掃，館里的吉祥物兼唯一員工。它說話慢是因為我給它調了0.1倍速，這樣省電。”

他的聲音不高，但在異常安靜的博物館里清晰可聞，語氣自然得像在介紹自家寵物。

“龍五先生，”

“時針”上前一步，保持安全距離，聲音公事公辦，“我們奉命對這里進行搜查。請你配合，保持不動。”

“我一直沒動啊。”龍五終于睜開一只眼睛，斜睨過來，“是你們進來后動來動去。看，灰塵都被你們攪起來了。”

確實，幾道手電光柱里，灰塵飛舞的軌跡異常清晰、緩慢，像水中的浮游生物。

“請站起來，我們需要確認你身上沒有危險物品。”

“時針”繼續程序。

“危險物品？”龍五另一只眼睛也睜開了，眼神里帶著點好笑，“我全身上下最危險的東西，大概是左邊褲兜里那把忘了拿出來的指甲鉗，有點生銹，可能會得破傷風。”

“時針”不為所動：“請配合。”

龍五嘆了口氣，一個長達五秒、充滿無奈氣息的嘆息。然后他慢吞吞地，開始動作。

不是“站起來”，是先從“躺”變成“坐”。

這個簡單的動作，他做了大概十秒。先是手指動了動，然后手臂緩緩用力，上身以令人著急的速度一點點抬起，脊椎一節一節地離開椅背，最后才完全坐直。

坐直后，他又停了停，仿佛在回味剛才那個動作的消耗。

接著，他才把腳放到地上，手撐住膝蓋，開始“站”的過程。

這一次更慢。

膝蓋彎曲的角度緩慢變化，身體重心極其平穩地轉移，屁股離開椅面時幾乎沒有聲音。他站起來的過程，像一段被放了0.25倍速的影片，每一個微小的平衡調整都清晰可見。

全體特勤人員，包括“時針”，都默默看著。

沒有人催。不是不想，而是……看著這個過程，心里那種“著急”的感覺，莫名其妙地淡了。好像催促是一件很沒道理、很粗魯的事情。

終于，龍五站直了。

他甚至還輕輕拍了拍褲子上并不存在的灰塵，然后攤開雙手：“搜吧。不過建議輕點，這衣服洗一次挺麻煩的，而且我可能就這一件像樣的。”

兩名隊員上前，快速而專業地進行了檢查。結果如他所說：一把生銹的指甲鉗，一個舊皮夾（里面有三張皺巴巴的紙幣和一張模糊的照片），一部老式非智能手機（早已停機），鑰匙串。沒有武器，沒有可疑設備。

“檢查完畢，安全。”

“時針”點點頭，目光轉向周圍：“搜查整個建筑。注意所有物品，尤其是異常能量讀數。”

隊員們散開，分成三組，開始系統地檢查展廳、后間和樓上。他們動作干練，但在這個空間里，所有動作似乎都蒙上了一層“慢”的濾鏡——不是真的變慢，而是那種急匆匆的勁頭被悄悄卸掉了。

“那個……”龍五忽然開口，指了指一位正走向“永遠織不完的毛衣”展柜的隊員，“那件毛衣挺脆弱的，別碰啊。它爺爺的爺爺可能是民國時期的毛線，碰散了可沒法賠。”

隊員的手停在半空。

“還有那個，”他又指向另一個靠近“不會走針的掛鐘”的隊員，“鐘也別動，它脾氣大，你碰它，它可能真的一輩子不走了，那我還得調。”

隊員們面面相覷，看向“時針”。

“時針”深吸一口氣：“只做視覺檢查和掃描，非必要不觸碰展品。”

他走到龍五面前，隔著一米五的安全距離：“龍五先生，我們需要談談你今天在峰會上的行為。”

“行為？”龍五眨眨眼，“我去了，坐了會兒，喝了瓶水，打了個盹，然后回來了。這違法嗎？”

“你制造了局部時空異常。”

“有證據嗎？”龍五反問，“監控拍到了？儀器測到了？還是……有人‘感覺’到了？”

“時針”皺起眉。正式報告還沒出來，但上級的指令明確說明存在異常。可眼前這個人一副“我不知道你在說什么”的無辜樣子。

“我們檢測到異常能量讀數，與你所在位置吻合。”

“能量讀數？”龍五笑了，“那可能是我中午吃的韭菜盒子沒消化，產生的生物氣。你們那儀器是不是太敏感了？”

“時針”感覺到一陣無力。這個人不抵抗，不否認，但每句話都像打在棉花上，讓你使不上力。

他決定換個方向：“這座博物館的地下室在哪里？”

龍五的表情絲毫未變，但“時針”敏銳地捕捉到，對方的呼吸，極其輕微地頓了一下。不是緊張，更像是……“哦，終于問到正題了”的那種停頓。

“地下室？有啊。”龍五指了指柜臺后方，“那后面有個門，往下走就是。不過……”

“不過什么？”

“不過下面沒什么好看的，就是堆了點舊東西，灰挺大的。而且樓梯有點陡，燈也壞了兩個，下去的時候小心點，別崴了腳。”他說得誠懇，像真的在關心他們的安全。

“時針”立刻向搜查B組下達指令：“檢查柜臺后區域，發現向下通道。”

很快，確認消息傳來：“發現暗門，已打開，通道向下，內有微弱燈光。是否進入？”

“進入，保持警惕。”

“時針”看向龍五：“請你一起下去。”

“我？”龍五撓撓頭，“可以啊。不過我得先去泡杯茶，下面待久了口干。”

“……”

“時針”看著龍五慢悠悠地走到柜臺后，拿出一個臟兮兮的搪瓷缸子，從茶葉罐里捏了一小撮茶葉放進去，然后對著熱水瓶……開始等。

“水還沒開？”

“時針”忍不住問。

“開了啊。”龍五拍了拍熱水瓶，“但太燙了，泡茶不好。得等它涼到大概85度。快了，再等個……”他抬頭看了看那個不走的掛鐘，雖然指針不動，但他好像真能看出時間，“……十五分鐘吧。”

十五分鐘？

“我們沒有時間等。”

“時針”語氣強硬起來。

“時間是相對的。”龍五重新坐下來，抱著他的搪瓷缸子，像抱著個寶貝，“你們覺得十五分鐘很長，我覺得剛好夠想明白一件事。”

“什么事？”

“你們到底在找什么。”龍五看著他，“找危險品？我沒有。找非法設備？我這里最先進的可能就是那個掃地機器人。找時空異常發生器？”他笑了，“我要有那東西，還用得著在這破博物館里收門票度日？”

“時針”啞口無言。

而就在這時，進入地下室的B組傳來通訊，聲音帶著明顯的困惑：“隊長……下面有點怪。”

“說清楚。”

“空間很大，但……幾乎全是空的。只有中間有一把舊藤椅，椅子上……好像有件衣服？不對，是椅子的藤條在……動？像是在呼吸。我們不敢靠近，能量讀數在這里亂跳，但都是低能量，沒什么威脅。”

“一把……會呼吸的椅子？”

“時針”重復道，看向龍五。

龍五的表情終于有了點變化。不是慌張，而是一種……“果然還是被吵醒了”的無奈。

“那是‘老爺子’，”他說，語氣里帶著一絲不易察覺的敬意，“博物館的鎮館之寶，初代躺椅。它有點年紀了，喜歡睡覺。你們把它吵醒了。”

“椅子……會睡覺？”

“萬物有靈嘛。”龍五站起身，這次動作快了一點，“算了，茶待會兒再泡。我跟你們下去看看，免得你們不懂規矩，惹‘老爺子’不高興。”

他端著還沒泡開的茶葉缸子，走向柜臺后。

“時針”緊隨其后，手按在配槍上。

暗門后的樓梯確實陡，燈光昏暗。越往下走，那種“安靜”的感覺越明顯，空氣也越涼爽。時間感知在這里變得模糊，“時針”發現自己手腕上的戰術手表，秒針的跳動似乎……遲疑了。

地下室比想象中空曠得多，青石地面，墻壁散發著微光。中央，果然只有一把孤零零的藤編躺椅。

而現在，所有人都看到了B組說的“怪事”。

那把藤椅的藤條，正在極其緩慢地、有節奏地……起伏。不是被風吹動，是它自身在“呼吸”。一種深沉、悠長、仿佛與大地脈動同步的呼吸。

椅子上空無一人，但每個人都莫名覺得，那里“有東西”。

“看吧，”龍五站在樓梯口，聲音壓低了些，“老爺子被吵醒了，有點起床氣。”

仿佛為了印證他的話，藤椅的“呼吸”節奏忽然變了。一股無形的、溫和但不容抗拒的“力場”以它為中心擴散開來。

沒有聲音，沒有沖擊。

但所有特勤人員同時感到：自己的心跳，不自覺地……開始向那個緩慢的節奏靠攏。

咚……咚……咚……

一下，一下，沉重而緩慢。

比正常心率慢至少三分之一。

“隊長……”一名隊員聲音有點發慌，“我的心跳……”

“冷靜！”

“時針”喝道，但他自己也感覺到了，胸腔里那個熟悉的、快速的搏動正在被強行拖慢。一種深沉的倦意，伴隨著這種緩慢的心跳，悄悄爬上四肢。

“這是……什么……”他看向龍五。

龍五卻已經走到藤椅旁邊，很自然地伸手拍了拍扶手，像在安撫一個老人。

“沒事沒事，都是客人，不懂規矩，您別介意。”他低聲說著，然后回頭對“時針”說，“退后點，別盯著看。老爺子不喜歡被太多人圍著看，尤其不喜歡帶著緊張情緒的眼神。”

“時針”咬牙，想命令隊員保持陣型，但那股拖慢心跳的力量似乎也拖慢了他的思維。命令在嘴邊，卻說不出來。

“你們不是要找異常嗎？”龍五的聲音在空曠的地下室響起，“這就是了。不是設備，不是武器，就是一把有點年頭的椅子，睡得太久，沾了點地氣，會了點特別的呼吸法。”

他走到“時針”面前，距離很近。

“現在你看到了，也感覺到了。然后呢？把它拆了？搬走？還是……上報說發現了一把會呼吸的椅子，可能成精了，建議物理超度？”

“時針”張了張嘴，沒發出聲音。

“回去吧。”龍五的語氣淡了下來，“告訴派你來的人，這里沒什么‘時空異常發生器’，只有一個老東西睡午覺打呼嚕，聲音大了點，傳到上面去了。現在它被吵醒了，不高興，你們再不走，它可能打個哈欠，讓你們在這兒陪它睡個三天三夜。”

他說的很平淡，但“時針”毫不懷疑這話的真實性。

那把椅子的“呼吸”，已經讓一半隊員眼神開始發直，站著都快睡著了。

“……撤退。”

“時針”從牙縫里擠出命令，“所有人，撤到地面。”

隊員們如蒙大赦，互相攙扶著，有些踉蹌地開始撤退。他們的心跳依舊緩慢，思維黏稠，但求生的本能讓他們向上挪動。

“時針”最后看了一眼龍五，和那把還在“呼吸”的藤椅，轉身離開。

龍五站在原地，聽著腳步聲遠去。

然后他走到藤椅邊，坐下——不是躺，是坐在椅子前的地面上，背靠著椅腿。

“老爺子，謝了。”他輕聲說。

藤椅的“呼吸”逐漸平復，恢復到一種更緩慢、更深沉的節奏。

龍五靠著它，閉上眼睛。

他知道，地面上的事情，還沒完。

那個坐在指揮車里的女人，還沒有現身。

而他泡的那杯茶，水應該涼到剛剛好了。

……

地面上，博物館門口

隊員們互相攙扶著走出來，個個臉色古怪，像是熬了三天三夜后，正想趴下睡覺，但又突然被叫醒。心跳正在慢慢恢復正常，但那種沉甸甸的、想立刻躺下的疲憊感揮之不去。

“時針”最后走出，關上門。他按著耳機：“首席，初步搜查完畢。未發現危險物品或明確異常設備。但地下室……情況特殊，建議您親自評估。目標……目標在下面，沒有跟隨上來。”

指揮車內，鳳九聽著匯報，手指無意識地摩挲著懷表的表蓋。

她看到了隊員們出來時的狀態，也聽到了“時針”聲音里那絲極力掩飾的……茫然。

“我進去。”她說。

“首席，目標能力不明，不建議您……”

“這是命令。所有人原地待命，沒有我的指令，不準進入。”

她推開車門，走了下去。

老城區的夜風拂過，帶著涼意。

她走向那扇敞開的、黑漆漆的博物館大門。

口袋里，懷表的秒針，似乎跳動得稍微……快了一點點。

像是感知到了什么，又像是在期待著什么。

……

第6章，完。

章末小劇場：

特勤隊員們的私下交流（行動后）

隊員A：“你們下去后心跳變慢沒？”

隊員B：“何止變慢……我當時都想直接躺那青石板上睡了，感覺比我家席夢思還舒服。”

隊員C：“那把椅子……真邪門。我看久了，居然覺得它像個老頭在曬太陽打盹，還挺慈祥？”

隊員D：“最邪門的是那個龍五。他跟那椅子說話的樣子，像跟自家爺爺嘮嗑。”

隊員A：“咱這算任務失敗嗎？”

隊員B：“不知道……但反正我不想再進去了。里面時間不對勁。”

隊員C：“我倒是有點想再去看看那件永遠織不完的毛衣……”

眾人：“……”

（沉默片刻）

隊員D：“咳，收隊了收隊了。今晚的事，誰都不許說出去，尤其是想睡覺那段。”